Bij de 100° geboortedag van Birgit Nilsson: 17 mei 2018
door Michael Eisenblatter

In augustus 1993 vierde het pretpark Tivoli in
Kopenhagen zijn 150 jarig bestaan met een uitgebreid
jubileumprogramma waarvoor ook tal van
beroemdheden uit de operawereld waren uitgenodigd.
De gastenlijst voor een lunch op uitnodiging van het
hoofd klassieke muziek van de Deense omroep had
veel weg van een ‘who is who’ in de opera. Eregasten
waren Birgit Nilsson en haar man Bertil Niklasson. De
diva bedankte met een tafelrede waarin alle aanwezige
gasten op de korrel werden genomen. In mijn geval
betrof het onze eerste ontmoeting in Bayreuth 1954.
Mijn vaderlijke vriend en mentor Hermann Weigert —
echtgenoot van Astrid Varnay — was toen haar repetitor
voor de rol van Elsa. Op een dag wilde ik hem ophalen
voor onze dagelijkse wandeling, maar bleef in de tuin
wachten omdat er nog intensief werd gewerkt. Ik had
geen idee naar wie ik luisterde maar toen Weigert naar
mijn mening vroeg was die behoorlijk negatief. De
volgende dag werd ik binnengeroepen om kennis te
maken. Ik was het liefst door de grond gegaan toen de
Zweedse dame geamuseerd zei: ‘So you think as well I
sound like a firealarm?” Met een aai over mijn
krullenbol voegde ze daar aan toe: daarom werk ik zo
hard met je vriend. Dankzij Weigert mocht ik mee naar
de generale Lohengrin en was zwaar onder de indruk van het geheel. Eugen Jochum dirigeerde,
Varnay (Ortrud), Windgassen (Lohengrin) en Nilssons Elsa waren ronduit prachtig. De volgende dag
trok ik met een bos zelf geplukte weidebloemen naar de Rheingoldstrasse. Mevrouw was verrukt over
mijn bloemenhulde die haar zeer aan thuis herinnerde. Bij een glas limonade vertelde ze over haar
jeugd op een Zweedse boerderij en de heerlijke zomers, door haar zeer gemist.

Met ‘Stonden de volgende 30 jaar Margrieten in mijn kleedkamer dan wist ik, Michael uit Stuttgart zat
in de zaal’ besloot Nisson de mij betreffende anekdote.

Dat haar dijk van een stem mij bij het eerste gehoor overdonderde was niet zo gek. Ten eerste hield ik
vooral van lyrische stemmen en een van huis uit ‘Hoogdramatische’ had ik nog nooit gehoord. Mijn
favorieten onder de Wagnersopranen, Varnay en Madl, beschikten over een veel donkerder geluid. In
haar memoires vertelt Nilsson hoe belangrijk de samenwerking met Weigert voor de inzet en
nuancering van haar overvloedige stemmaogelijkheden is geweest en noemt hem de meest fenomenale
repetitor die ze ooit heeft ontmoet. Aangezien de samenwerking van Nilsson met Wieland Wagner pas
met Tristan 1962 van de grond kwam, behoorde zij niet tot de Bayreuth zangers die tijdens het seizoen
regelmatig in zijn ‘Winter Bayreuth’ Stuttgart te horen waren, al gasteerde ze wel enkele keren als
Turandot, Isolde en Amelia (Ballo). Daar stond tegenover dat ik haar elders wel veel beleefde, naast
alle grote Wagnerpartijen ook als Aida, Fidelio, Elektra, Salome, en vanaf 1976 ook als Die Férberin
in ‘FroSch’. Nilsson heeft lang geaarzeld deze rol op zich te nemen wat volgens eigen zeggen haar
carriéere langer heeft laten voortduren dan oorspronkelijk verwacht. Ze was toen immers al 58 jaar oud
en had in Wenen net haar 200° Isolde gezongen. Uiteindelijk werden het er 206, een ongeévenaard
record in de geschiedenis van de opera. Haar laatste rol op toneel was Elektra in Frankfurt, het laatste
openbare concert vond in 1984 plaats, steeds zonder vooraankondiging. ‘ Afscheid nemen is altijd een
beetje sterven, daar heb ik geen zin in’.

ledere heldentenor van naam was in de jaren 60 en ’70 ooit eens haar Tristan, Windgassen alleen al
80 keer. Na zijn afscheid hadden Jess Thomas en vooral Jon Vickers haar voorkeur. Op diens Tristan
heeft zij 14 jaar moeten wachten, een droomprins, die op 7 juli 1973 in Orange onder leiding van Karl



Bohm werd opgenomen. Ruth Hesse (Brangane) had toen mijn plaats geregeld, naast Berthil
Niklasson, de aardige bescheiden echtgenoot Van Nilsson. De voorstelling in het antieke theater begon
pas tegen zonsondergang, dus vrij laat, en achteraf was in het kleine plaatsje amper nog iets te eten te
krijgen. Toch had de charmante Zweed een tuinrestaurant weten over te halen om midden in de nacht
voor de uitgehongerde cast open te gaan en ik mocht ook mee. De zomernacht was heerlijk warm, het
eten verrukkelijk en de wijn vloeide rijkelijk. De zeer religieuze Vickers dronk weliswaar geen alcohol
maar dat compenseerde zijn Zweedse operapartner ruimschoots. De stemming was opperbest en het
gelag eindigde bij het ochtendgloren met een stukje ‘Liebesnacht’ a capella, wel begeleid door
honderden krekels. Zo gedisciplineerd de diva zich voor de optredens gedroeg, zo uitbondig kon ze
achteraf de remmen losgooien en als het ‘moest’ iedereen onder de tafel drinken.

Een geliefde Zweedse zomertraditie is het rivierkreefteten. Men begint met een kreeftje en een
Schnaps. Dat wordt tenminste vijfmaal herhaald. Wie het dan nog lukt om op een spontaan
voorgesteld thema een enigszins coherente speech te houden, heeft gewonnen. Mijn eerste confrontatie
met dit gebruik vond plaats in het huis van Elisabeth Soderstrom en Nilsson was de winnaar die avond
met een prachtige rede over het liefdesleven van de rivierkreeft. Mijn vriend Heino en ik ontwaakten
de volgende ochtend met een heel zwaar hoofd en hadden geen idee hoe we in bed waren geraakt.
Toen klopte een vrolijke Birgit op de deur met kopjes sterke koffie. Dat zij en de gastgevers ons onder
de dekens hadden gestopt kreeg Heino trouwens bij die lunch in Kopenhagen op zijn bord.

Behalve mijn obligatoire bloemengroet voor aanvang in
de kleedkamer behoorde ik niet tot de schare fans die de
diva na afloop van een optreden wilde spreken. Dat was
ook niet nodig want ze werkte vaak met mensen waar ik
nauwe contacten mee had. Zodoende kreeg ik voldoende
kansen een glimp van de vrouw achter de diva op te
vangen. Ze was zich in de omgang met derden haar
uitzonderlijke status volledig bewust en gebruikte die
ook regelmatig ten behoeve van de belangen van
anderen, wat haar bij de collega’s zeer geliefd maakte.
Theaterdirecteuren, regisseurs en ook dirigenten vonden
haar een lastige tante die heel zakelijk kon zijn, wist wat
ze kon en niet schroomde van repliek te dienen als zij
dat nodig achtte. Toen Karajan haar tijdens een
Tristanrepetitie een keer toebeet: ‘Nog een keer
mevrouw Nilsson, maar deze keer uit het hart; dat zit
waar u uw portemonnee draagt’, kreeg hij als antwoord:
‘0, maar dan hebben wij toch nog iets met elkaar
gemeen, maestro’. Karajan heeft dan ook nooit een plaat
met haar gemaakt, Solti wel, en natuurlijk Karl Bohm,
die niet bepaald makkelijk in de omgang met zangers
was maar Nilsson kon bij hem wel een potje breken. Met
haar droge relativerende humor heeft zij menig conflict tussen hem en het ensemble weten te sussen.
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Tweemaal mocht ik haar voor ‘Orpheus’ interviewen. In 1982 in haar huis in Locarno deed ik haar
veel plezier door een oude kennis mee te nemen, Hellen Hesse, kleindochter van de door haar zeer
bewonderde schrijver. En in 1989 in Enschede gaf zij bij Opera Forum een driedaagse masterclass
voor jonge werkeloze zangers, en liet en passant horen dat haar stem nog in behoorlijke conditie
verkeerde. Toen durfde ik te vragen waarom ze in 1984 was gestopt terwijl aria avonden volgens mij
nog best hadden gekund. Zij citeerde Rudolf Bing: ‘Het is beter dat ze zeggen, ach, die is opgehouden,
dan dat ze vragen, zingt die nog steeds?’ En ze voegde er aan toe: “Voor een 73 jarige zijn mijn
stembanden nog behoorlijk robuust, alleen de rest er omheen takelt rapide af.’

Op 25 december 2005 overleed Birgit Nilsson in haar geboorteplaats Véstra Karup en werd volgens
eigen wens in stilte begraven. In de volgende zomer bezochten Heino en ik het graf, natuurlijk met een
grote bos Margrieten.



