
‘Tristan is een meditatie en niet een romantische opera’ 
door Minze bij de Weg 

 

Stephen Gould over de Tristanproductie van Pierre Audi 

 

De Amerikaanse heldentenor Stephen Gould is uitgegroeid tot een van de grootste Tristanzangers van 

deze generatie. Hij zong de rol een kleine zeventig keer en heeft er uitgesproken ideeën over. Die 

bleken wonderwel te passen bij de regie van Pierre Audi, die begin dit jaar in Amsterdam te zien was. 

De Wagner Kroniek had met Gould een filosofisch gesprek over de betekenis van deze opera en een 

praktisch gesprek over het zingen van Wagner en Tristan in het bijzonder. 

 

Dirigent Marc Albrecht noemde Tristan und Isolde een 

van de belangrijkste opera’s alle tijden. Wat vindt u? 

‘Daar kan geen twijfel over bestaan want het werk heeft 

veel grenzen geslecht. In zekere zin is het niet eens een 

opera, in die zin dat er niet een romantische plot is. Ik 

noem het graag een meditatie over de aard van liefde en 

saamhorigheid, het samenkomen van twee eenheden. 

Als dat in dit leven ooit mogelijk is. Of je daarop met ja 

of nee antwoordt hangt af van jouw interpretatie van 

wat op het toneel gebeurt. Deze opera is het meest 

gecompliceerde mengsel van muzikale ideeën en 

filosofische overpeinzingen. Dat maakt het werk 

volgens mij zo belangrijk. Toen Wagner het stuk zelf 

hoorde reageerde het publiek niet honderd procent 

negatief, maar opgewonden. Ze vielen in zwijm en 

snakten naar adem door het erotische en intellectuele 

karakter van de muziek. Ik geloof dat Wagner zelf een 

keer gezegd heeft dat er alleen maar middelmatige 

uitvoeringen zouden moeten komen, want een echt 

fenomenale uitvoering zou de toehoorders gek maken. 

We moeten Tristan und Isolde in zijn tijd plaatsen, als 

muzikale compositie en filosofisch. Schopenhauer 

introduceerde de oosterse filosofie bij de westerse mens, 

de ongelooflijke rust. Daarom is het een meditatie. Er gebeurt in deze opera niet echt iets en dat is 

moeilijk voor de regisseur. Niet dat het saai is, o nee, maar het daagt de luisteraar op elk niveau uit. 

Daarom is het niet alleen een van de belangrijkste opera’s van de negentiende eeuw, het is een van de 

belangrijkste van alle tijden. Zonder Tristan und Isolde zou er geen muzikale vooruitgang zijn 

geweest. Het is fenomenaal. 

Er is van alles geschreven over het voorspel, hoe de muziek lijkt rond te zweven, maar dat is bewust 

gedaan. Wagner wilde de dubbelzinnigheid van het leven tonen. Kunnen we op onze zintuigen 

vertrouwen om er achter te komen wat echt is en wat niet? Ik denk dat dit het probleem is met veel van 

het hedendaagse publiek. Men heeft een van de middeleeuwse verhalen over Tristan en Isolde gelezen 

en denkt dat het om een romantisch verhaal gaat. Maar dat is het helemaal niet. Het is een tragische 

metafoor over het lijden van het leven, het bestaan. Dat toont deze productie.’ 

 

Gruwelijke dingen op een liefdevolle manier 

 

Veel mensen verbaasden zich erover dat Tristan en Isolde elkaar in deze productie nauwelijks 

aanraken en als ze het wel doen kijken ze steeds een andere kant op. Begrijpt u dat? 

‘Jazeker, het is briljant. Veel mensen denken dat deze enscenering statisch is, maar dat is ze niet. Ze is 

bedoeld om de muziek te versterken. Zelfs in het mooie duet zie je dat we tegen elkaar praten, niet met 

elkaar. En als iets liefdevol wordt gezegd is de inhoud verschrikkelijk: Tristan, mijn geliefde die me 

heeft verraden, die dit heeft gedaan en dat. Er worden gruwelijke dingen gezegd op een liefdevolle 

manier.’ 



Dat hoor je ook in de muziek? 

‘Inderdaad. Wagner wilde zeggen dat we zelfs niet nader tot elkaar komen als we het over hetzelfde 

hebben. En als we eindelijk tegelijk zingen doet Isolde dat in de ene toonsoort en ik in een andere. We 

zingen samen maar dissoneren tegelijkertijd. Alleen helemaal aan het eind komen we even samen en 

dan is het alweer voorbij. Wagner deed dat met opzet. Hij deed het in de muziek, met de tekst en 

filosofisch. Dat is briljant en Pierre Audi heeft dat begrepen. Ik denk dat hij zich realiseerde dat dit de 

beste manier is om de bijna statische energie tussen Tristan en Isolde te versterken. Om duidelijk te 

maken dat we niet kunnen samenkomen. Als ik voor het eerst kom aanlopen en we elkaar willen 

aanraken, draai ik me van haar af. Zij blijft zitten en we zingen in verschillende richting. Het voorspel 

is bijna als een schaakpartij. Ik ga die kant op, zij gaat een andere kant op. Het is een choreografie om 

te laten zien dat we niet openstaan voor elkaar.’  

 

Mensen noemden de voorstelling koel. 

‘Dat moet het ook zijn. De emotie moet innerlijk zijn, die kan niet getoond worden want het hele stuk 

gaat over onze percepties, onze gevoelens, dat we niet echt laten zien hoe het werkelijk zit. Pas in de 

dood kunnen we weten wat echt is. Dat is esoterisch, dat realiseer ik mij, maar dat is waar Tristan en 

Isolde over gaat.’ 

 

En daarom heb je een abstracte regie nodig? 

‘Ja. Zelfs in de derde akte is het in de scène waarin Isolde mij ziet onduidelijk of ik nog leef of al dood 

ben. En aan het slot, zie ik Isolde dan of speelt het zich in mijn geest af? Daarom is deze productie zo 

briljant. Deze probeert zich te concentreren op wat er muzikaal gebeurt en niet om actie te scheppen. 

Dat maakt het voor sommigen een deprimerende avond. Ieder heeft het over dood en verval, maar 

tegelijk is het van een frappante schoonheid.’ 

 

Een goed geschreven rol 
 

Sommige mensen zeggen dat de rol van Tristan te moeilijk is om te zingen. 

‘Het is duidelijk dat dat niet het geval is, mensen hebben het gedaan. Wel denk ik dat het vrijwel 

onmogelijk is Tristan te zingen vanuit belcantogezichtspunt. In de tweede akte is er veel belcanto met 

mooie lange lijnen. Maar het derde bedrijf gaat meer over expressie van de tekst en variatie van 

kleuren. Je spuugt je woorden uit. Het moet gaan over lijden en de nabije dood. Er zijn momenten 

waarin Wagner het heeft over een bijna kapotte stem, maar ik denk dat hij wel wilde dat het gezongen 

zou worden. Je moet bij Tristan leren om te doseren. Het is een goed geschreven rol, ik denk 

gemakkelijker dan Siegfried. In de eerste akte geeft Wagner Tristan voldoende tijd om op te warmen. 

De moeilijkste akte om te zingen is de tweede, niet de derde, omdat daar de orkestratie veel zwaarder 

is. In de derde akte begin je moe te worden, dat gebeurt mij ook steeds weer, maar dat is minder 

belangrijk want dan gaat het over emotie. Ik denk dat Wagner de derde akte niet zo zou hebben 

geschreven als hij niet gewild had dat het moeizaam, pijnlijk zou klinken.’ 

 

Is Tristan emotioneel een moeilijke rol? 

‘Beslist. Het probleem met Tristan is dat je nooit weet welke interpretatie juist is. Er zijn veel 

mogelijkheden en het is dus aan de uitvoerders om hun eigen innerlijke weg te vinden. Dat is tegelijk 

het opwindende aan de rol. Je kunt de rol duizend keer zingen en steeds iets nieuws ontdekken.’ 

 

Dat doet u ook? 

‘Zeker. Op het moment dat je niet meer iets nieuws vindt in Tannhäuser, Tristan, Siegfried of zelfs in 

zijn jonge werk als Lohengrin moet je stoppen met Wagner zingen. Tristan is een universum, sommige 

regisseurs noemen het zelfs een meervoudig universum.’ 

 

Begrijpt u de rol intussen? 

‘Ik had ongeveer vijfentwintig voorstellingen nodig voor ik technische begreep wat ik nodig had. Pas 

daarna begon ik het karakter te ontwikkelen. Met de Ring ligt het anders. De Ring zelf is het karakter. 

Je moet in de geest van iedereen op het toneel binnendringen, niet alleen in het dat van jou. Terwijl het 

in Tristan und Isolde alleen maar om Tristan gaat. Tristan en Isolde komen nooit bij elkaar. Dus als je 



je alleen met Tristan bezighoudt is dat prima en voor Isolde geldt hetzelfde. 

Ik denk dat ik Tristan nooit helemaal zal begrijpen. Ik denk dat niemand dat kan, niet de Tristan van 

Wagner. Dit stuk is te universeel, het is iets als het lezen van een Boeddhistisch geschrift. Die zijn 

bedoeld om als een meditatie steeds te herlezen zodat je ieder keer iets relevants kunt vinden. Het is 

iets cyclisch. Zoiets als de snaartheorie in de natuurkunde (lacht).’ 

 

U vindt Tristan gemakkelijker te zingen dan Siegfried? 

‘Dat geldt voor mij. Tannhäuser is nog weer gemakkelijker. Collega tenoren zeggen dat Tannhäuser  

het moeilijkst is vanwege de tessitura. Dat hangt van de stem af. Het probleem van Tristan is dat het 

nooit ophoudt. Als je eenmaal aan het zingen bent in de derde akte gaat het een uur lang alleen om jou. 

Dat is moeilijk.’ 

 

Dus Tannhäuser is uw favoriete rol? 

‘Ik zou zeggen Tannhäuser en Tristan, maar Tannhäuser houdt altijd een speciale plaats in mijn hart.’ 

 

Omdat u met Tannhäuser bent begonnen? 

‘Het was niet de bedoeling dat het mijn eerste Wagner zou zijn maar ze vroegen mij om het te 

proberen. Ik had flinke delen uit Tannhäuser geleerd als oefening voor mijn stem. Ik zou met Parsifal 

beginnen maar zo gaan de dingen. En toen ik eenmaal met Tannhäuser was begonnen heb ik die aardig 

wat gezongen.’ 

 

Orkesten  
 

Een veel gehoorde klacht bij Wagneropera’s maar ook andere is dat orkesten te hard spelen. 

‘Dat is zeker waar. Het is geleidelijk ontstaan en niet opzettelijk gedaan. Door technische 

verbeteringen bij het maken van de snaren spelen de orkesten helderder dan vroeger. Ook zijn de 

orkestbakken in de loop van de jaren wat omhoog gegaan, omdat de orkesten zich meer willen laten 

zien. En natuurlijk is de stemming van de orkesten geleidelijk hoger geworden. Er speelt ook mee dat 

de orkesten in de grote operahuizen tevens symfonische orkesten zijn en als symfonische groep 

claimen ze meer dan wat wij in de VS een ‘pit band’ noemen. Het orkest van de Met is een voorbeeld 

van dat laatste. Toen ik de eerste keer in de Met zong was ik verbluft hoe goed dat orkest was. Ik deed 

Der Fliegende Holländer en had nog nooit een orkest meegemaakt dat zo goed naar de zangers 
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luisterde en het geluid aanpaste. Inderdaad, ik denk dat orkesten tegenwoordig luider zijn. In Bayreuth 

is dat geen probleem door de overdekte orkestbak. Een probleem is daar wel dat het orkest voor jou 

luider klinkt dan normaal, maar als je gewoon blijft zingen kom je er toch overheen. Je moet wel leren 

dat je iets achter de slag van de dirigent moet zingen, maar afgezien daarvan is zingen in Bayreuth 

voor een Wagnerzanger de beste ervaring die je kunt hebben.’ 

 

Hoe was het in Amsterdam? 

‘Heel goed. Bij de eerste orkestrepetities speelden ze een beetje te luid maar dat werd met de tijd 

teruggeschroefd. Het probleem hier is wel dat de orkestbak zo hoog is. Dat maakt het voor orkestleden 

soms moeilijk om elkaar te horen en daardoor gaan ze luider spelen in plaats van in te houden. Maar 

de akoestiek is hier heel behoorlijk, dus de problemen zijn niet zo groot.’ 

 

De stem 
 

Hoeveel tijd heeft u nodig om van deze rol te herstellen? 

‘Als ik een serie doe heb ik minimaal twee dagen tussen de voorstellingen nodig, maar na een lange 

serie Tristans is het goed om iets anders te zingen of een paar weken te wachten voor je het weer 

zingt.’ 

  

Dus Wagner zingen is niet slecht voor je stem? 

‘Wagner vereist dat je technisch en emotioneel minimaal honderd procent geeft. Hoewel ik niet wil 

zeggen dat Wagner rampzalig voor je stem is, moet je wel voorzichtig zijn. Net als sommige rollen 

van Strauss en de rijpere rollen van Verdi brengt het je tot de grens van wat vocaal mogelijk is. Je 

moet leren hoe je daarmee omgaat. Zing het niet te vaak. Je moet jezelf in bedwang houden, niemand 

kan duizend Tristans zingen. De recordhouder is geloof ik Melchior, die het meer dan driehonderd 

keer heeft gezongen. Maar hij zong altijd met coupures en niet alleen de standaardcoupure in het 

tweede bedrijf, maar ook in het derde bedrijf.’ 

 

Is het niet moeilijk al die tekst te onthouden? 

‘Het probleem is dat Wagner, zeker in het tweede bedrijf, erg esoterisch is. Je weet soms niet eens 

precies wat hij wil zeggen en hij bedenkt woorden die niet bestaan. Hij speelt op een allitererende 

manier met deze woorden om de bijna zingende manier waarop iets wordt gezegd te versterken. De 

teksten van Wagner zijn moeilijk te begrijpen, zelfs voor Duitsers. Voor mij als ‘Ausländer’ is het 
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bijna gemakkelijker om te leren en onthouden omdat ik niet altijd probeer het honderd procent te 

begrijpen. Anderzijds heb ik twee jaar nodig gehad om Tristan und Isolde te leren en studeren. Maar 

als het eenmaal in je hoofd is gestampt vergeet je het niet meer.’ 

 

Italiaans 

 

U zingt bijna alleen Duits. Zou u niet Italiaanse opera willen zingen? 

‘Graag, maar ik kwam wat later in de operawereld terug en dan moet je je concentreren op waar je 

voor wordt ingehuurd. Bovendien ontwikkelde mijn stem zich in deze richting. Ik heb een tijd geleden 

Otello gezongen en Pagliacci is geschikt voor mij. Ik betwijfel of ik nog veel kansen krijg en op mijn 

leeftijd is het te laat om naar iets anders dan Otello om te schakelen.’ 

 

Passen die rollen bij uw stem? 

‘De tessitura van sommige rollen is een beetje hoog voor mijn stem, maar ik zou graag een paar andere 

rollen doen. Toen ik jong was kwam ik dicht in de buurt van Aida en ik heb Les Troyens nog altijd op 

mijn repertoire. Soms krijg ik Samson et Dalila te zingen, een heel goede rol voor mij. Ik denk dat 

bijna de helft van mijn optredens uit Tannhäuser, Tristan en de Ring heeft bestaan. Met uitzondering 

van de Meistersinger heb ik alle Wagneropera’s gezongen.’ 

 

Bent u oorspronkelijk tenor of bariton? 

‘Ik ben tenor maar ben als bariton begonnen. Op het conservatorium deed ik mijn eerste poging als 

dramatische Rossini-tenor. Dat was een ramp. Ik keerde terug naar bariton en ben veel muziektheater 

gaan doen. Toen ik veel later een serieuze overstap maakte naar dramatische tenor zei mijn toenmalige 

leraar: we kunnen je opleiden als bariton, maar je zult nooit een belangrijke carrière maken. Wat wil je 

worden, een middelmatige bariton of een heldentenor? Dus maakten we die overstap. 

In 1999 keerde ik terug naar de opera, ik was toen bijna 38 jaar. Ik was toen zo gelukkig een contract 

in Oostenrijk te krijgen. Voor zangers boven de vijfendertig is het moeilijk werk te vinden, want 

niemand wil hen een kans geven, zelfs niet als hun stem er klaar voor is. Daarna ging het snel. Ik zat in 

Linz en de intendant realiseerde zich dat ik vrije tijd moest hebben. Daarom heb ik in mijn derde jaar 

in Linz al mijn voorstellingen in vijf maanden afgewerkt. De rest van het jaar was ik vrij om elders te 

gaan. Om op mijn stem terug te komen, ik had mij in twee of drie richtingen kunnen ontwikkelen. Als 

ik mijn eerste stemleraar had ontmoet toen ik jonger was had ik misschien wat meer dramatische 

Italiaanse muziek gezongen, maar ik zou sowieso bij Wagner zijn terechtgekomen.’ 

 

Kan je zeggen dat het zingen in musicals uw carrière heeft gered? 

‘Ik denk het hoewel ik daar indertijd anders over dacht. Ik was gestopt met musicals, woonde in New 

York en werkte op de financiële afdeling van een telecommaatschappij. Ik maakte toen mijn 

‘Fachwechsel’, maar kreeg tegelijk een werkelijk geweldige baan aangeboden. Ik herinner me dat ik 

tegen mijn leraar zei: het is nu of nooit. Ik krijg een geweldige baan aangeboden bij de telecom waarop 

ik niet nee kan zeggen. Mijn baas zei tegen me: ik weet dat je nog altijd zanger wilt worden. Neem zes 

weken vrij, ga naar Europa, doe audities en neem een beslissing. Dat heb ik gedaan. Het was toeval.’ 

 

Was musical zingen niet saai? 

‘Nee, nou ja, Andrew Lloyd Webber zingen is saai. Maar ik trad in ieder geval op. Dat heeft me denk 

ik gered. Acht jaar lang heb ik acht keer per week op het podium gestaan zonder veel vrije dagen. Ik 

deed heel veel podiumervaring op en tegen de tijd dat ik naar de opera terugkeerde had mijn stem de 

leeftijd en rijpheid bereikt om me aan het grote werk te wagen. Als ik tien jaar eerder in operahuizen 

was begonnen zouden ze mij te vroeg in het zware repertoire hebben gedrukt. Dan zou ik hier nu niet 

hebben gestaan.’ 

 

Hoe lang gaat u nog door? 

‘Ik heb nog vier jaar om het grote werk te zingen. Geen enkele heldentenor is na zijn zestigste nog fris. 

Ik ga met zingen door maar niet op het huidige niveau. Als ik op mijn zestigste nog steeds een frisse 

stem heb, heb ik iets goed gedaan. Ik ga dan kleinere rollen in wat kleinere huizen zingen, iets als 

Herodes bijvoorbeeld. Dat past bij mijn stem.’ 


