‘Tristan is een meditatie en niet een romantische opera’
door Minze bij de Weg

Stephen Gould over de Tristanproductie van Pierre Audi

De Amerikaanse heldentenor Stephen Gould is uitgegroeid tot een van de grootste Tristanzangers van
deze generatie. Hij zong de rol een kleine zeventig keer en heeft er uitgesproken ideeén over. Die
bleken wonderwel te passen bij de regie van Pierre Audi, die begin dit jaar in Amsterdam te zien was.
De Wagner Kroniek had met Gould een filosofisch gesprek over de betekenis van deze opera en een
praktisch gesprek over het zingen van Wagner en Tristan in het bijzonder.

Dirigent Marc Albrecht noemde Tristan und Isolde een
van de belangrijkste opera’s alle tijden. Wat vindt u?
‘Daar kan geen twijfel over bestaan want het werk heeft
veel grenzen geslecht. In zekere zin is het niet eens een
opera, in die zin dat er niet een romantische plot is. Ik
noem het graag een meditatie over de aard van liefde en
saamhorigheid, het samenkomen van twee eenheden.
Als dat in dit leven ooit mogelijk is. Of je daarop met ja
of nee antwoordt hangt af van jouw interpretatie van
wat op het toneel gebeurt. Deze opera is het meest
gecompliceerde mengsel van muzikale ideeén en
filosofische overpeinzingen. Dat maakt het werk
volgens mij zo belangrijk. Toen Wagner het stuk zelf
hoorde reageerde het publiek niet honderd procent
negatief, maar opgewonden. Ze vielen in zwijm en
snakten naar adem door het erotische en intellectuele
karakter van de muziek. Ik geloof dat Wagner zelf een
keer gezegd heeft dat er alleen maar middelmatige
uitvoeringen zouden moeten komen, want een echt
fenomenale uitvoering zou de toehoorders gek maken.
We moeten Tristan und Isolde in zijn tijd plaatsen, als
muzikale compositie en filosofisch. Schopenhauer
introduceerde de oosterse filosofie bij de westerse mens,
de ongelooflijke rust. Daarom is het een meditatie. Er gebeurt in deze opera niet echt iets en dat is
moeilijk voor de regisseur. Niet dat het saai is, 0 nee, maar het daagt de luisteraar op elk niveau uit.
Daarom is het niet alleen een van de belangrijkste opera’s van de negentiende eeuw, het is een van de
belangrijkste van alle tijden. Zonder Tristan und Isolde zou er geen muzikale vooruitgang zijn
geweest. Het is fenomenaal.

Er is van alles geschreven over het voorspel, hoe de muziek lijkt rond te zweven, maar dat is bewust
gedaan. Wagner wilde de dubbelzinnigheid van het leven tonen. Kunnen we op onze zintuigen
vertrouwen om er achter te komen wat echt is en wat niet? Ik denk dat dit het probleem is met veel van
het hedendaagse publiek. Men heeft een van de middeleeuwse verhalen over Tristan en Isolde gelezen
en denkt dat het om een romantisch verhaal gaat. Maar dat is het helemaal niet. Het is een tragische
metafoor over het lijden van het leven, het bestaan. Dat toont deze productie.’

Gruwelijke dingen op een liefdevolle manier

Veel mensen verbaasden zich erover dat Tristan en Isolde elkaar in deze productie nauwelijks
aanraken en als ze het wel doen kijken ze steeds een andere kant op. Begrijpt u dat?

‘Jazeker, het is briljant. Veel mensen denken dat deze enscenering statisch is, maar dat is ze niet. Ze is
bedoeld om de muziek te versterken. Zelfs in het mooie duet zie je dat we tegen elkaar praten, niet met
elkaar. En als iets liefdevol wordt gezegd is de inhoud verschrikkelijk: Tristan, mijn geliefde die me
heeft verraden, die dit heeft gedaan en dat. Er worden gruwelijke dingen gezegd op een liefdevolle
manier.’



Dat hoor je ook in de muziek?

‘Inderdaad. Wagner wilde zeggen dat we zelfs niet nader tot elkaar komen als we het over hetzelfde
hebben. En als we eindelijk tegelijk zingen doet Isolde dat in de ene toonsoort en ik in een andere. We
zingen samen maar dissoneren tegelijkertijd. Alleen helemaal aan het eind komen we even samen en
dan is het alweer voorbij. Wagner deed dat met opzet. Hij deed het in de muziek, met de tekst en
filosofisch. Dat is briljant en Pierre Audi heeft dat begrepen. Ik denk dat hij zich realiseerde dat dit de
beste manier is om de bijna statische energie tussen Tristan en Isolde te versterken. Om duidelijk te
maken dat we niet kunnen samenkomen. Als ik voor het eerst kom aanlopen en we elkaar willen
aanraken, draai ik me van haar af. Zij blijft zitten en we zingen in verschillende richting. Het voorspel
is bijna als een schaakpartij. 1k ga die kant op, zij gaat een andere kant op. Het is een choreografie om
te laten zien dat we niet openstaan voor elkaar.’

Mensen noemden de voorstelling koel.

‘Dat moet het ook zijn. De emotie moet innerlijk zijn, die kan niet getoond worden want het hele stuk
gaat over onze percepties, onze gevoelens, dat we niet echt laten zien hoe het werkelijk zit. Pas in de
dood kunnen we weten wat echt is. Dat is esoterisch, dat realiseer ik mij, maar dat is waar Tristan en
Isolde over gaat.’

En daarom heb je een abstracte regie nodig?

‘Ja. Zelfs in de derde akte is het in de scéne waarin Isolde mij ziet onduidelijk of ik nog leef of al dood
ben. En aan het slot, zie ik Isolde dan of speelt het zich in mijn geest af? Daarom is deze productie zo
briljant. Deze probeert zich te concentreren op wat er muzikaal gebeurt en niet om actie te scheppen.
Dat maakt het voor sommigen een deprimerende avond. leder heeft het over dood en verval, maar
tegelijk is het van een frappante schoonheid.’

Een goed geschreven rol

Sommige mensen zeggen dat de rol van Tristan te moeilijk is om te zingen.

‘Het is duidelijk dat dat niet het geval is, mensen hebben het gedaan. Wel denk ik dat het vrijwel
onmogelijk is Tristan te zingen vanuit belcantogezichtspunt. In de tweede akte is er veel belcanto met
mooie lange lijnen. Maar het derde bedrijf gaat meer over expressie van de tekst en variatie van
kleuren. Je spuugt je woorden uit. Het moet gaan over lijden en de nabije dood. Er zijn momenten
waarin Wagner het heeft over een bijna kapotte stem, maar ik denk dat hij wel wilde dat het gezongen
zou worden. Je moet bij Tristan leren om te doseren. Het is een goed geschreven rol, ik denk
gemakkelijker dan Siegfried. In de eerste akte geeft Wagner Tristan voldoende tijd om op te warmen.
De moeilijkste akte om te zingen is de tweede, niet de derde, omdat daar de orkestratie veel zwaarder
is. In de derde akte begin je moe te worden, dat gebeurt mij ook steeds weer, maar dat is minder
belangrijk want dan gaat het over emotie. Ik denk dat Wagner de derde akte niet zo zou hebben
geschreven als hij niet gewild had dat het moeizaam, pijnlijk zou klinken.’

Is Tristan emotioneel een moeilijke rol?

‘Beslist. Het probleem met Tristan is dat je nooit weet welke interpretatie juist is. Er zijn veel
mogelijkheden en het is dus aan de uitvoerders om hun eigen innerlijke weg te vinden. Dat is tegelijk
het opwindende aan de rol. Je kunt de rol duizend keer zingen en steeds iets nieuws ontdekken.’

Dat doet u ook?

‘Zeker. Op het moment dat je niet meer iets nieuws vindt in Tannh&user, Tristan, Siegfried of zelfs in
zijn jonge werk als Lohengrin moet je stoppen met Wagner zingen. Tristan is een universum, sommige
regisseurs noemen het zelfs een meervoudig universum.’

Begrijpt u de rol intussen?

‘Ik had ongeveer vijfentwintig voorstellingen nodig voor ik technische begreep wat ik nodig had. Pas
daarna begon ik het karakter te ontwikkelen. Met de Ring ligt het anders. De Ring zelf is het karakter.
Je moet in de geest van iedereen op het toneel binnendringen, niet alleen in het dat van jou. Terwijl het
in Tristan und Isolde alleen maar om Tristan gaat. Tristan en Isolde komen nooit bij elkaar. Dus als je



je alleen met Tristan bezighoudt is dat prima en voor Isolde geldt hetzelfde.

Ik denk dat ik Tristan nooit helemaal zal begrijpen. Ik denk dat niemand dat kan, niet de Tristan van
Wagner. Dit stuk is te universeel, het is iets als het lezen van een Boeddhistisch geschrift. Die zijn
bedoeld om als een meditatie steeds te herlezen zodat je ieder keer iets relevants kunt vinden. Het is
iets cyclisch. Zoiets als de snaartheorie in de natuurkunde (lacht).’

!

Ricarda Merbeth (Isolde) en Stephen Gould (Tristan) DNO 2017 foto Ruth Walz

U vindt Tristan gemakkelijker te zingen dan Siegfried?

‘Dat geldt voor mij. Tannhduser is nog weer gemakkelijker. Collega tenoren zeggen dat Tannh&user
het moeilijkst is vanwege de tessitura. Dat hangt van de stem af. Het probleem van Tristan is dat het
nooit ophoudt. Als je eenmaal aan het zingen bent in de derde akte gaat het een uur lang alleen om jou.
Dat is moeilijk.’

Dus Tannh&user is uw favoriete rol?
‘Ik zou zeggen Tannhduser en Tristan, maar Tannhduser houdt altijd een speciale plaats in mijn hart.’

Omdat u met Tannh&user bent begonnen?

‘Het was niet de bedoeling dat het mijn eerste Wagner zou zijn maar ze vroegen mij om het te
proberen. 1k had flinke delen uit Tannhduser geleerd als oefening voor mijn stem. Ik zou met Parsifal
beginnen maar zo gaan de dingen. En toen ik eenmaal met Tannhduser was begonnen heb ik die aardig
wat gezongen.’

Orkesten

Een veel gehoorde klacht bij Wagneropera’s maar ook andere is dat orkesten te hard spelen.

‘Dat is zeker waar. Het is geleidelijk ontstaan en niet opzettelijk gedaan. Door technische
verbeteringen bij het maken van de snaren spelen de orkesten helderder dan vroeger. Ook zijn de
orkestbakken in de loop van de jaren wat omhoog gegaan, omdat de orkesten zich meer willen laten
zien. En natuurlijk is de stemming van de orkesten geleidelijk hoger geworden. Er speelt ook mee dat
de orkesten in de grote operahuizen tevens symfonische orkesten zijn en als symfonische groep
claimen ze meer dan wat wij in de VS een ‘pit band’ noemen. Het orkest van de Met is een voorbeeld
van dat laatste. Toen ik de eerste keer in de Met zong was ik verbluft hoe goed dat orkest was. 1k deed
Der Fliegende Hollander en had nog nooit een orkest meegemaakt dat zo goed naar de zangers



luisterde en het geluid aanpaste. Inderdaad, ik denk dat orkesten tegenwoordig luider zijn. In Bayreuth
is dat geen probleem door de overdekte orkestbak. Een probleem is daar wel dat het orkest voor jou
luider klinkt dan normaal, maar als je gewoon blijft zingen kom je er toch overheen. Je moet wel leren
dat je iets achter de slag van de dirigent moet zingen, maar afgezien daarvan is zingen in Bayreuth
voor een Wagnerzanger de beste ervaring die je kunt hebben.’

Hoe was het in Amsterdam?

‘Heel goed. Bij de eerste orkestrepetities speelden ze een beetje te luid maar dat werd met de tijd
teruggeschroefd. Het probleem hier is wel dat de orkestbak zo hoog is. Dat maakt het voor orkestleden
soms moeilijk om elkaar te horen en daardoor gaan ze luider spelen in plaats van in te houden. Maar
de akoestiek is hier heel behoorlijk, dus de problemen zijn niet zo groot.’
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De stem

Hoeveel tijd heeft u nodig om van deze rol te herstellen?

‘Als ik een serie doe heb ik minimaal twee dagen tussen de voorstellingen nodig, maar na een lange
serie Tristans is het goed om iets anders te zingen of een paar weken te wachten voor je het weer
zingt.’

Dus Wagner zingen is niet slecht voor je stem?

‘Wagner vereist dat je technisch en emotioneel minimaal honderd procent geeft. Hoewel ik niet wil
zeggen dat Wagner rampzalig voor je stem is, moet je wel voorzichtig zijn. Net als sommige rollen
van Strauss en de rijpere rollen van Verdi brengt het je tot de grens van wat vocaal mogelijk is. Je
moet leren hoe je daarmee omgaat. Zing het niet te vaak. Je moet jezelf in bedwang houden, niemand
kan duizend Tristans zingen. De recordhouder is geloof ik Melchior, die het meer dan driehonderd
keer heeft gezongen. Maar hij zong altijd met coupures en niet alleen de standaardcoupure in het
tweede bedrijf, maar ook in het derde bedrijf.’

Is het niet moeilijk al die tekst te onthouden?

‘Het probleem is dat Wagner, zeker in het tweede bedrijf, erg esoterisch is. Je weet soms niet eens
precies wat hij wil zeggen en hij bedenkt woorden die niet bestaan. Hij speelt op een allitererende
manier met deze woorden om de bijna zingende manier waarop iets wordt gezegd te versterken. De
teksten van Wagner zijn moeilijk te begrijpen, zelfs voor Duitsers. Voor mij als ‘Auslidnder’ is het



bijna gemakkelijker om te leren en onthouden omdat ik niet altijd probeer het honderd procent te
begrijpen. Anderzijds heb ik twee jaar nodig gehad om Tristan und Isolde te leren en studeren. Maar
als het eenmaal in je hoofd is gestampt vergeet je het niet meer.’

Italiaans

U zingt bijna alleen Duits. Zou u niet Italiaanse opera willen zingen?

‘Graag, maar ik kwam wat later in de operawereld terug en dan moet je je concentreren op waar je
voor wordt ingehuurd. Bovendien ontwikkelde mijn stem zich in deze richting. Ik heb een tijd geleden
Otello gezongen en Pagliacci is geschikt voor mij. Ik betwijfel of ik nog veel kansen krijg en op mijn
leeftijd is het te laat om naar iets anders dan Otello om te schakelen.’

Passen die rollen bij uw stem?

‘De tessitura van sommige rollen is een beetje hoog voor mijn stem, maar ik zou graag een paar andere
rollen doen. Toen ik jong was kwam ik dicht in de buurt van Aida en ik heb Les Troyens nog altijd op
mijn repertoire. Soms krijg ik Samson et Dalila te zingen, een heel goede rol voor mij. Ik denk dat
bijna de helft van mijn optredens uit Tannh&user, Tristan en de Ring heeft bestaan. Met uitzondering
van de Meistersinger heb ik alle Wagneropera’s gezongen.’

Bent u oorspronkelijk tenor of bariton?

‘Ik ben tenor maar ben als bariton begonnen. Op het conservatorium deed ik mijn eerste poging als
dramatische Rossini-tenor. Dat was een ramp. Ik keerde terug naar bariton en ben veel muziektheater
gaan doen. Toen ik veel later een serieuze overstap maakte naar dramatische tenor zei mijn toenmalige
leraar: we kunnen je opleiden als bariton, maar je zult nooit een belangrijke carriére maken. Wat wil je
worden, een middelmatige bariton of een heldentenor? Dus maakten we die overstap.

In 1999 keerde ik terug naar de opera, ik was toen bijna 38 jaar. Ik was toen zo gelukkig een contract
in Oostenrijk te krijgen. VVoor zangers boven de vijfendertig is het moeilijk werk te vinden, want
niemand wil hen een kans geven, zelfs niet als hun stem er klaar voor is. Daarna ging het snel. Ik zat in
Linz en de intendant realiseerde zich dat ik vrije tijd moest hebben. Daarom heb ik in mijn derde jaar
in Linz al mijn voorstellingen in vijf maanden afgewerkt. De rest van het jaar was ik vrij om elders te
gaan. Om op mijn stem terug te komen, ik had mij in twee of drie richtingen kunnen ontwikkelen. Als
ik mijn eerste stemleraar had ontmoet toen ik jonger was had ik misschien wat meer dramatische
Italiaanse muziek gezongen, maar ik zou sowieso bij Wagner zijn terechtgekomen.’

Kan je zeggen dat het zingen in musicals uw carriére heeft gered?

‘Ik denk het hoewel ik daar indertijd anders over dacht. Ik was gestopt met musicals, woonde in New
York en werkte op de financiéle afdeling van een telecommaatschappij. Ik maakte toen mijn
‘Fachwechsel’, maar kreeg tegelijk een werkelijk geweldige baan aangeboden. Ik herinner me dat ik
tegen mijn leraar zei: het is nu of nooit. Ik krijg een geweldige baan aangeboden bij de telecom waarop
ik niet nee kan zeggen. Mijn baas zei tegen me: ik weet dat je nog altijd zanger wilt worden. Neem zes
weken vrij, ga naar Europa, doe audities en neem een beslissing. Dat heb ik gedaan. Het was toeval.’

Was musical zingen niet saai?

‘Nee, nou ja, Andrew Lloyd Webber zingen is saai. Maar ik trad in ieder geval op. Dat heeft me denk
ik gered. Acht jaar lang heb ik acht keer per week op het podium gestaan zonder veel vrije dagen. Ik
deed heel veel podiumervaring op en tegen de tijd dat ik naar de opera terugkeerde had mijn stem de
leeftijd en rijpheid bereikt om me aan het grote werk te wagen. Als ik tien jaar eerder in operahuizen
was begonnen zouden ze mij te vroeg in het zware repertoire hebben gedrukt. Dan zou ik hier nu niet
hebben gestaan.’

Hoe lang gaat u nog door?

‘Ik heb nog vier jaar om het grote werk te zingen. Geen enkele heldentenor is na zijn zestigste nog fris.
Ik ga met zingen door maar niet op het huidige niveau. Als ik op mijn zestigste nog steeds een frisse
stem heb, heb ik iets goed gedaan. Ik ga dan kleinere rollen in wat kleinere huizen zingen, iets als
Herodes bijvoorbeeld. Dat past bij mijn stem.’



