Wagner en Verdi of Verdi en
Wagner?
door Lex Boeken

Twee van de allergrootste
operacomponisten werden twee eeuwen
geleden geboren, de Duitser Wagner op 22
mei 1813 en de Italiaan Verdi op 10 oktober
1813. Kunnen ze elkaar beinvloed hebben?
Dat zou dan gegaan moeten zijn via live
uitvoeringen, terwijl de gebieden waar beide
componisten werkzaam waren nogal ver van
elkaar verwijderd waren en er maar weinig
gedrukte partituren in omloop waren.
Opvallend is dat je wel af en toe de
bewering hoort dat Verdi iets van Wagner
overgenomen zou hebben en bijna nooit
andersom, terwijl er nauwelijks uitvoeringen
van Wagner-opera’s in Itali€ waren en wel
enkele Verdi-opera’s in Duitsland. Zat er
niet veeleer iets in de lucht dat beide heren
er ieder op hun eigen wijze uitgepakt
hebben? Hun intentie verschilt als dag en
nacht. Wagner moet al op zeldzaam jonge
leeftijd het idee hebben gehad wat hij wilde
met zijn hele oeuvre. Komt dat niet primair neer op protesteren tegen de gevestigde orde in zijn eigen
tijd, tegen conservatisme, realisme en Biedermeierburgerlijkheid? Verdi was net als zijn Duitse
evenknie bijzonder begaafd, maar op een andere manier. Protesteren tegen de maatschappij kwam
nauwelijks in zijn hoofd op en hij was zich vooraf niet bewust van een rol die hij per se in het
Italiaanse muziekleven zou moeten spelen. Hij moest erg wennen aan het succes dat hij vrijwel
onafgebroken sinds 1843 kreeg in verband met de ontwikkeling naar de nationale eenheid van zijn
land, maar wilde niet weigeren de jas aan te trekken die de publieke opinie hem voor hield.

Verschillen in persoonlijkheid

Als ik aan Wagner denk zie ik een kleine drukke man voor me, een haantje-de-voorste die zijn
gezelschap tegemoet treedt en een weids, incorporerend armgebaar maakt: ‘Sei mein’. Het is veel
moeilijker bewondering op te brengen voor de mens dan voor de kunstenaar. Als ik aan Verdi denk zie
ik een wat teruggetrokken, een schijnbaar gedistantieerde, maar in werkelijkheid gepassioneerde man
die met zijn publiek communiceerde via zijn werk en enigszins argwanend tegenover snel succes
stond. Hij trok zich niet voor niets vaak terug op Sant’Agata en hij voelde zich aangetrokken tot het
boerenbedrijf. Toen Boito, de librettist van Falstaff, in 1891 zei hij dat hij zelf wel de muziek bij de
tekst wilde maken, zei Verdi meteen ‘ga uw gang als u dat wilt’, iets wat niet uit te leggen is als bluf
maar als voornaamheid. Een typerende korte tekst is moeilijk te vinden; ik houd het op ‘Caro
signor(a), dat is de vraag’. Tk denk dat hij deze afstand juist hanteerde uit zelfbescherming: hij zat zo
vol passie dat hij wel een portie voorzichtigheid en mogelijk zelfs flegma tussen zichzelf en zijn
omgeving moest plaatsen en relativering was zeker een van zijn karaktereigenschappen. In de
intimiteit van een kleine vertrouwde kring bleken pas goed zijn moeilijk in te dammen hartstochten.
Had Wagner die ook? Misschien wel of toch niet, want maakte hij wellicht Tristan und Isolde als
sublimatie voor een liefde die hij niet wilde consumeren? Vanaf 1853 leefde Verdi samen met een
vrouw, Giuseppe Strepponi, waarvan minstens drie mannen beweerd hebben seks met haar te hebben
gehad en van alles noemen als excuus voor het afbreken van de affaire. Toen burgerlijk Busseto, zijn
verblijfplaats, voor een groot deel protesteerde schreef hij een brief met als boodschap ‘wat weten
jullie ervan, wat gaat het jullie aan, als het toch waar is zijn we niemand rekenschap verschuldigd’.



Expressie

Bij Wagner ligt de expressie vaak in het orkest en als
de expressie in de zangstem ligt (bv. Walse, walse uit
Walkire 1.3) duurt dat nooit lang. Harmonie en
instrumentatie zijn visitekaartjes van hem hoewel hij
op melodisch en ritmisch gebied beslist boven het
gemiddelde uitsteekt. Bij Verdi ligt de expressie bijna
altijd in de zangstem en als die even in het orkest ligt is
dat alleen maar een onderbreking. Melodie, kleuring en
ensembles zijn bovenmatig sterke punten van hem
hoewel hij op harmonisch en instrumentaal gebied
beter is dan de standaard van die tijd. Denk aan de
inleiding tot de solo van Aida in de derde akte van de
gelijknamige opera of die typische blazersfiguurtjes uit
Falstaff en de inleiding tot het “slavenkoor” in
Nabucco. De belangrijke rol die bij Wagner door de
harmonie gepeeld wordt, zit bij Verdi in de subtiele
kleurverschillen van de melodische lijnen, een gevolg
van de unieke geschiktheid van de Italiaanse taal voor
de opera. Toch was Verdi harmonischer georiénteerd
dan de meeste mensen weten, zeker vanaf Don Carlo
uit 1867. En wie weet er dat Verdi de allereerste
componist was die een twaalftoonreeks schreef,
namelijk in Falstaff, alweer in de inleiding van de
derde akte? Hij zag er alleen geen systeem in, vond het Giuseppina Strepponi

een aardigheidje, een mopje dat prima bij de beetgenomen levensgenieter paste. Aan het eind van
Falstaff schrijft hij een weergaloze tienstemmige fuga, iets waarvan ik geen ander voorbeeld in de
muziektheatrale literatuur ken. Wel is Wagner harmonisch complexer en meer vernieuwend. Zowel
Wagner als Verdi hebben hun eigen, zeker bij de eerste uiterst doordachte, metrische eigenschappen
en ook ritmes. VVooral het taalonderscheid speelt een rol. In het Duits ligt het bv. voor de hand de
typische ‘k’ in ‘Ko6nig’ door middel van een korte pauze vooraf aan te zetten, terwijl dat in het
Italiaans ondenkbaar is. Daar zingen ze veel legato als gevolg van een zee aan woorden die op een
klinker eindigen en dus heerlijk met elkaar verbonden kunnen worden.

Hedendaagse invloed

Wagners invloed anno 2014 is veel groter dan die van Verdi en dat hebben we weer eens duidelijk
gemerkt rond hun verjaardagen en in het hele herdenkingsjaar 2013 zowel op radio, televisie, cd en
dvd als in de zaal: alleen radio BBC3 deed het heel eerlijk, alle andere media in onze omgeving
vierden de Duitser als een god, maar de Italiaan kwam nauwelijks aan bod. Het onderbewuste en de
roes zijn meer in trek dan psychologisch realisme zegt men dan, maar niet alles wat Verdi deed is zo te
noemen en er zit meer in Wagner dan roes alleen, hoewel ik dat steeds in de krant lees als het
Wagnergenootschap zo eens in de vijf jaar ter sprake komt. De dan te lezen zin ‘het kan voor mij niet
lang genoeg duren’ heeft voor mij echter een negatieve bijklank want deze ontkent Wagners vermogen
om goed te timen wanneer hij ergens mee moest stoppen en hoe ingenieus hij bijvoorbeeld zijn
grondmotieven liet optreden.

Zo ongeveer alleen op Ives en Strawinski na heeft hij in de 20° eeuw iedereen beinvloed, terwijl de
invloedssfeer van Verdi zich beperkte tot landgenoten, niet eens alle, en vooral Henze en Britten.
Wagner lijkt vooral later lyriek en dramatiek strikt te scheiden in zijn werk en besteedt veel aandacht
aan epiek, aan vaak lange vertellingen van een persoon, die mede bedoeld zijn het publiek in te
lichten. Dit verlaat (literair) inlichten van de toeschouwer doet heel modern aan, kan leiden tot uniek
stil spel (omdat er lange orkeststukken zijn, ook tussendoor), is niet zelden heel sterk ook omdat het
vermengd wordt met onverwachte dramatiek of lyriek, maar de componist maakt er relatief gezien
weinig ontwikkeling in door. Verdi munt juist uit in ongemerkte overgangen tussen lyriek en
dramatiek en omgekeerd (zelfs na analyse kan je er nauwelijks de vinger opleggen), en gaat uiterst
gedoseerd om met epiek, maar maakt hier wel een ontwikkeling in door, vergelijk bv. de vertelling



van Rigoletto in de tweede akte met die van Quickly in dezelfde akte van Falstaff. Dit is echter vooral
te danken aan zijn beide laatste werken en dus aan zijn hoge leeftijd en het feit dat hij het geluk had in
Boito de ideale librettist te ontmoeten. Wagner maakte zijn eigen literair materiaal, waar grote
bewondering voor past en wat tijd kostte al haalde hij wel wat in omdat hij nooit moeizaam hoefde te
onderhandelen met een librettist.

Verdi is geniaal in schakelen, Wagner wil juist een vaste stemming of sfeer uitdiepen.

S Mamm Wt vonden ze van elkaar? Voor zover ik de tijd had heb
ik het volgende gevonden en dat klopt dus misschien niet
precies. Verdi leert Wagners muziek kennen omstreeks
1870, vindt hem in het begin vreemd maar intrigerend,
gaat meer en meer zijn betekenis inzien (heel bijzonder
voor een Italiaan in die tijd) en voorspelt een grote
invloed bij diens dood in 1883. Lange tijd heb ik gedacht
dat Wagner nooit iets over Verdi heeft gezegd totdat een
oud collega mij opmerkzaam maakte op een tekst uit
Taruskin, ‘The history of western music’. Het komt er
ongeveer op neer dat de Duitser in Venetié de afwezige
Italiaan uitgemaakt zou hebben voor draaiorgelmuzikant,
maar mogelijk heeft Cosima er wat aan veranderd. Ze
zouden op een gegeven moment elkaar in die stad gezien
kunnen hebben of zelfs ontmoet, maar daar zijn geen
historische bewijzen voor. Wel laat Werfel zijn fantasie
hierop los in ‘Verdi, Roman der Oper’, een werk waarin
Wagner er niet zo goed afkomt. Verdi en Wagner hebben
een aantal voorkeuren gemeen zoals oude Grieken,
Shakespeare, Schiller, Bach, Mozart, Beethoven, Bellini,
maar het accent ligt bijna altijd anders.

Cosima en Richard

Cultuurverschillen

Het verschil tussen beide componisten is voor een groot deel te verklaren uit verschillen tussen
culturen en omdat de Duitse dichter bij die van ons staat en bij het genootschap bekend is, geef ik nu
eerst een korte samenvatting van de gemiddelde perceptie van de Italiaanse cultuur. Spaghetti,
vrouwen versieren als sport, pathetiek, niet ophouden met praten, hevige emoties op het onechte af,
theater - het is allemaal (half) waar, maar er is meer. Over de taal had ik het al, nu de rest. Net als
andere mediterrane volkeren hechten de Italianen veel aan vers voedsel (dat moet ook wel met die hete
zomers) en zijn zij meer dan wij gewend aan een tuincultuur. Dat betekent dat de op elkaar verliefde
Giuliano en Laura of de zaken besprekende Lorenzo en Massimo niet zo maar naar een ander deel van
de tuin kunnen gaan, want bomen en struiken zijn geen muren. De invloed van die cultuur is dus
diepgaand. Er zijn echter andere typisch Italiaanse eigenschappen, waarvan sommige min of meer
verborgen. Wie goed kijkt in dit land ontdekt een grote beheersing en flexibiliteit. Zonder beheersing
zou het gauw een kakofonische en anarchistische rotzooi worden, want Italié kent weinig centrale
organisatie. Als je iets gedaan wilt krijgen, zoek je een geschikt persoon uit en beloont die achteraf
met een klein maar passend cadeau. VVooral in het zuiden zie je vaak mensen ruzie maken, het lijken
heftige woordoorlogen, maar ze raken elkaar nooit aan en het escaleert zelden. Het is veeleer een soort
zoeken van een balans tussen opwinding en rem. Als echte Italiaan bezit Verdi al deze eigenschappen,
maar daarnaast zet hij ze op rek, omdat hij verder kijkt dan de grens, zich in tweede instantie ook
wereldburger voelt, heel bijzonder voor die tijd.

Wat de Duitse cultuur behelst hoef ik u niet uitvoerig te vertellen. Scherpe contrasten tussen ernst en
luim, een voortdurend verlangen naar duidelijkheid, geen verrassingen of suggestie. Organisatie,
gehoorzaamheid, verdieping en het melancholisch kunnen wegdromen in een breed veld van
activiteiten, zelfs inclusief het academische. Wagner hoort er in thuis, maar wordt er niet volledig door
getypeerd. Overigens hebben de Duitse en Italiaanse cultuur ook vrij zeldzame dingen gemeen,
namelijk een oprechte interesse in gevoelens en een open, vriendelijke houding naar buitenlandse
toeristen.



Mengklank

Allerlei verschijnselen op deze wereld zitten vol met simpele enkelvoudige uitzonderingen. Kent u
haar ook, die vrouw die elke dag een uur bezig is met bloemschikken en dat zo zorgvuldig en
fijnzinnig doet dat je associaties krijgt met iemand uit Oost-Azié totdat ze ineens op een verrassend
woeste en prompte manier een stuk karton verscheurt als voorbereiding voor de papierbak? Of die
supermacho die alles ruw bejegent behalve als hij twee keer per jaar met eindeloos geduld en bijna
teder zijn bromfiets schoon maakt? ledereen en elk volk heeft het: die ene uitzondering die de regel
bevestigt, die van ons mensen van vlees en bloed maakt, complete mensen. Bestaat er een Duitser die
dingen niet sterk scheidt zoals bijvoorbeeld ‘Publikumsvorstellung’ contra ‘Kiinstlervorstellung’ of
eindeloos moppen tappen versus uren lang met gefronst voorhoofd over de meest ernstige
onderwerpen oreren. Jazeker, hij heette Richard Wagner en hij vond de mengklank uit, de klank
waarbij je niet meer denkt aan strikt gescheiden klankkleuren, zoals bv. althobo, trompet, cello maar
aan een subtiel mengsel daarvan, bv. in de ouverture Tannhduser met tegelijk klarinet, fagot en hoorn.
Sommige mensen vinden Wagner een man met een groot zelfbewustzijn, resp. iemand die precies wist
wat hij wilde. Dat klopt inhoudelijk goed maar niet qua vorm, tenminste zo is mijn indruk als ik lees
hoe vaak hij pas gecomponeerde fragmenten voorspeelt aan Cosima of aan bekenden en welke tekst er
dan overgeleverd is zowel voor als na het beluisteren. VVolgens mij was hij onzeker of op zijn minst
opvallend lang zoekend als het gaat om het
vinden van de juiste presentatie tegenover
het publiek van zijn tijd. Gelukkig maar,
anders hadden we nooit zulke muziek
gehoord als bv. de vele korte tussenspelen
in Gotterddmmerung, delen die getuigen
van een soort halfbewustzijn, iets wat
Debussy later op een andere manier 0ok zou
doen. Sommige mensen vinden Wagners
muziek luid en langzaam. Dit lijkt me
hoogstens ten dele waar. Mogelijk gaat het
hier om verlate invloed van het nazitijdperk
in uitvoeringen uit de periode 1945-1975 of
de idee dat muziek geproduceerd door
koperblazers altijd hard is. Vooral
Haenchen heeft herhaaldelijk laten horen Courtesy Musical Courier
hoe kamermUZikaal en snel Wagner kan VILLA VERDI, SANT' AGATA, NEAR BUSSETO
zijn.

Chronologisch overzicht

De laatste jaren hoor ik opvallend vaak beweren dat Verdi beinvloed zou zijn door Wagner.

Laten we eens wat jaartallen en feiten chronologisch achter elkaar zetten (zeker niet volledig en een
paar keer niet precies omdat het anders te lang zou worden).

1832 Wagner vernietigt grote delen van zijn eersteling Die Hochzeit, Verdi doet hetzelfde met
Roc(h)ester zo’n vijf jaar later. In beide gevallen komen stukken in hun eerst gepubliceerde opera
terecht: Die Feen resp. Oberto.

1834 Die Feen heeft al wat van het latere werk, bv. het mythische.

1836 Das Liebesverbot is Wagners eerste komische opera die hij later zou verbeteren met Die
Meistersinger von Nirnberg. Verdi’s komisch debuut Un giorno di regno, ook zijn tweede opera, is
van zes jaar later en ook hij verbeterde dat precies één maal met Falstaff.

1839 Oberto van Verdi heeft vele typische kenmerken, maar is geen repertoirestuk anno 2014.
1840 Wagner probeert met de historische grand-opéra Rienzi tevergeefs Meyerbeer te overtreffen.
1841 Hij vindt zijn muziekdramatische stijl met Der fliegende Holléander, een nog wat onvolgroeide
muziek met geniale dramaturgie door het verschil tussen de wereld van enerzijds Senta en de
Hollander en anderzijds die van de anderen.

1843 Verdi vindt zijn eigen stijl met Nabucco, een werk met eenvoudige maar sprekende muzikale
contrasten, dat vooral appelleerde aan de inlevingsbehoefte van de toeschouwers en een vleugje



realisme tussen de romantiek. Het “slavenkoor” ging al gauw model staan voor het in die tijd
verdeelde Italié en ook voor Verdi zelf.
1845 Wagner beéindigt Tannh&user, zijn eerste lange werk in nieuwe stijl en oefening in de
mengklank. De krampachtige dramatiek is geen vooruitgang, de muziek wel al zitten er nog enkele
Italiaanse invloeden in, die niet in Hollander zaten. De 15 jaar later gecomponeerde Venusmuziek is
prachtig maar past qua ontwikkeling niet bij de rest. Verdi maakt intussen twee opera’s per jaar met
vele sterke delen in elk van hen maar kan Nabucco steeds net niet evenaren. Het is vreemd dat we deze
werken nooit horen in Nederland en dat geldt ook voor de Wagners van voor 1841.
1847 Lohengrin is in structurele en andere opzichten een progressie, want we horen in sommige
fragmenten rond Ortrud en in de typische ruimtelijkheid van dit opus de Ring al komen.
Machbeth, eerste blijk van bewondering voor Shakespeare en dus in beginsel on-Italiaans, is een opera
met geniale delen, meer solistisch dan structureel en ook enkele stukjes die grenzen aan overspannen
verwachtingen. In 1865 verbetert Verdi het maar laat enkele kernachtige dramatische hoogstandjes
terecht onveranderd.
1849 Luisa Miller, derde opera naar Schiller, brengt vooral een vooruitgang op instrumentaal,
melodisch en lyrisch gebied. Merkwaardig genoeg is dit ook bijna zijn laatste werk waarin nog
invloeden van de drie voorgangers te horen zijn: Rossini, Bellini, Donizetti.
1850 Wagner richt zich op zijn theoretische geschriften. Verdi trekt zich met Stiffelio, een opera over
een getrouwde dominee, een heikel onderwerp voor een Italiaans publiek, weinig aan van de publieke
opinie en heeft belangstelling voor de Duitse cultuur. In 1855 bewerkt tot Aroldo, dus geen vergissing,
veeleer een werk waarvan de kracht nog steeds niet herkend wordt.
1851 Wagner is bezig met de Ring en ligt behalve met allerlei schuldeisers ook met zichzelf overhoop
op een artistiek hoopgevende wijze. Verdi maakt Rigoletto het eerste werk van een Italiaan met een
vrije scene indeling, dus niet meer gedacht vanuit recitatief-aria-cabaletta.
1853 De Ring begint met Das Rheingold,
het eerste werk in de operageschiedenis
waarin de dramatische vorm volkomen
vernieuwd wordt en dat wil vooral zeggen
geen losse nummers meer, maar alles
doorgecomponeerd en bovendien iets voor
vier avonden. In La Traviata zijn niet alleen
de verworvenheden van Rigoletto intrinsiek
overgebracht op een vrouwelijk personage
maar het is ook het eerste werk na Mozart
dat steeds een volkomen waarachtige indruk
maakt en daardoor ontroert op een
onnavolgbare wijze. Tevens is het een
primeur van het Naturalisme, een stroming
die pas 20 jaar later zou beginnen. Last but
not least wordt duidelijk dat Verdi’s libretti
helemaal niet zo zwak zijn, dit exemplaar is
juist heel sterk op een niet-wagneriaanse
manier.
Il trovatore van kort daarvoor is zowel
problematisch van opbouw (hoewel niet zo
erg als vele mensen zeggen) als vol van
L s prachtige (soms Mozartiaanse) melodieén
= A en dramatiek, een apotheose van het
Mathilde Wesendonck belcanto en een meesterlijke samenvatting
van de periode 1770-1850.
1856 Die Walkire is Wagners eerste werk waarin liefde en menselijkheid niet alleen een imponerende
maar ook ontroerende rol spelen (komt dat niet door Mathilde Wesendonck?) zonder dat hij zijn
eerdere principes verloochent en staat nauwelijks nog onder Italiaanse invloed. Bovendien is de
dramaturgie als bijna enige uiterst modern en gevarieerd, mogelijk ook door het relatief late tijdstip
waarop het libretto werd geschreven.




1857 Wagner besluit te stoppen na de tweede akte van Siegfried, een soort scherzo van de Ring, en te
beginnen aan Tristan und Isolde, ‘ein praktikabeles Opus’, omdat hij problemen zag met de uitvoering
van de Ring, hij Mathilde wilde eren evenals op een ander terrein Schopenhauer. Verdi maakt Simone
Boccanegra zijn meest politieke en donkergekleurde werk, dat juist zo verrast door onverwachte
lichtheden, zowel als contrast van donker als van zwaar.

1859 De harmonische vernieuwingen van de bitonale, chromatische Tristan und Isolde worden
schitterend volgehouden en passen ook nog eens bij het verhaal. De beroemdheid van zijn meest
consequente, maar niet per se beste werk gaat nog steeds een beetje ten koste van de andere
meesterwerken, vooral Meistersinger. Van alle muziekdrama’s van Wagner is het succes hiervan het
meest afhankelijk van de uitvoering en iedereen mag zelf uitmaken of dit een aanbeveling of kritiek is.
Niemand zal het in zijn hoofd halen Tristan Italiaans te noemen, maar ik ken geen ander werk van
Wagner dat een akte heeft (de 2°) die met een stretta eindigt. Un ballo in maschera is een moeilijk te
ontwarren dramatische verknoping van verschillende thema’s waarvan het Gordiaanse in vrij
vloeiende muziek nauwelijks terug te horen is. Het werk, nog steeds onderschat, is beinvloed door
Mozart en loopt vooruit op Otello, vooral in de grandioze tweede akte, waarin de stemming bijna
ongemerkt omslaat. Tristan en Ballo lijken zeer weinig gemeen te hebben maar wel bevatten beide de
meest hevig gepassioneerde climax passage uit het totale oeuvre van elk, namelijk ‘es werde Nacht’
kort voor het doven van de vlam en het moment waarop Riccardo Amelia “s nachts op het galgenveld
ontmoet. In het eerste geval wordt het gezongen door een vrouw voor de geplande liefdesontmoeting
aan het begin van de nacht, in het laatste door een man en vrouw kort na een ongeplande affaire en
even na middernacht. In beide gevallen wordt het “overspel”ontdekt, maar in Ballo sterft alleen de
man.

1862 Die Meistersinger von Nirnberg lijkt een (harmonische) stap terug, mogelijk omdat de maker
wilde bewijzen ook het contrapunt e.d. uitstekend te beheersen of omdat hij een tweede komedie wilde
schrijven of na Tristan een ander autobiografische werk. Ook in La forza del destino wordt een stap
terug gedaan, namelijk naar de ongecompliceerde, soms half structuurloze, maar aanstekelijke
‘ftalianita’ van rond 1845. Toch heeft het een functie al was het maar dat het komische personage Fra
Melitone vooruit loopt op Falstaff.

1867 Verdi brengt Don Carlo in premiére, zijn meeste Duitse werk (hoewel Macbeth en Otello
misschien nog Duitser zijn in enkele korte fragmenten), daarom zo geliefd bij Wagnerianen, hoewel
het Italiaans van karakter blijft en oorspronkelijk in het Frans werd geschreven.

1871 Aida is een uniek werk op de smalle grens van spektakel en intimiteit. Er komen relatief veel
grondmotieven in voor maar ze worden anders dan bij Wagner gebruikt als herkenning, niet als
zelfstandige orkestrale eenheden. Wagner maakt Siegfried af en slaagt erin de breuk met 1857 een
grote functionaliteit te geven en tegelijk van alle jaren daartussen te leren.

1874 Verdi’s Requiem is voor niet-Italianen soms moeilijk van een opera te onderscheiden is, maar hij
schreef ook mooie niet opera-achtige werken zoals het strijkkwintet (1874) en de Quattro pezzi sacri
(1898). Net zoals Wagner ook de geschiedenis in gaat als maker van Eine Faust Ouverture (1840) en
de Siegfried Idyll (1870).

1877 Wagner begint aan Parsifal, zijn diepste en sereenste werk, dat hij geen godsdienstige maar wel
religieuze betekenis toekent. Doet dat op een wat ander vlak denken aan de religieuze maar
antiklerikale Verdi, die je in vele fragmenten tegen komt? De stem uit de hemel lijkt een beetje op die
uit Don Carlo, maar wellicht lijken alle hemelse stemmen op elkaar.

1883 Wagner sterft, nota bene in Italié, het land waar hij vroeger weinig mee op had. Dat Verdi in een
artistieke crisis terecht komt, heeft hier weinig mee te maken.

1884 Verdi komt uit de crisis, vooral omdat hij met Boito, die hij spoedig leert waarderen als zijn
beste librettist, aan een revisie van Simone Boccanegra kan werken. Het wordt een van zijn beste
werken, even moeilijk toegankelijk als Uit een dodenhuis van Janacek en even indrukwekkend.

1887 Verdi sluit Otello af, zijn beste tragedie, fris, glorieus en diep, waarin alle lijnen uitgezet door
vorige werken samen komen en dat toch verwijst naar de toekomst door het nihilisme van Jago. Ook
hier heeft Boito een groot aandeel in (hij schrijft zelfs een passage erbij in de stijl van Shakespeare).
Zo groot dat Verdi besluit aan een komedie te gaan werken met hem, zowel een eerbetoon aan
Shakespeare als een rustig tijdverdrijf zonder enige deadline, als een revanche voor de mislukking van
Un giorno di regno.



1893 Na enkele tegenslagen ziet
Falstaff het licht. Het is een
sprankelend, speels, nihilistisch en
wijs werk, zowel Shakespeariaans
als Italiaans; komisch in de zin dat
het uitnodigt tot glimlachen meer
dan tot brullen van het lachen (het is
een commedia lyrico zoals Le nozze
di Figaro, geen opera buffa zoals
Rossini’s Barbiere). Er wordt bijna
voortdurend in geschakeld, erg on-
Duits dus. Het is zo kundig,
fijnzinnig en relatief verticaal
gecomponeerd dat het soortelijk
gewicht ongewoon hoog is en het
wordt nog steeds onderschat. Als het
goed wordt uitgevoerd zit je na een
half uur al zo vol indrukken dat je
aan een pauze toe bent. Hopelijk
komt DNO in juni met een waardige . 2
uitvoering want die van 1987 bij de Boito en Verdi

opening van het muziektheater was

een aanfluiting, later onder de prima directie van Chailly en zeer verdienstelijke regie van Pasqual
stelde de hoofdrol teleur en Verdi is lange tijd een blinde vlek geweest in Amsterdam in tegenstelling
tot bijna alle andere componisten. Zeker Wagner is de afgelopen 25 jaar hier veel beter uitgevoerd.
1898 Quattro pezzi sacri is Verdi’s muzikale testament, een even heilig als intrinsiek niet-kerkelijk
werk en alleen wat dat aspect betreft lijkend op dat andere testament: Parsifal.

Wel of geen verwantschap?

Het leek mij aardig dit zeer globale tijdschema te maken, niet alleen voor het overzicht, maar ook
omdat je er zowel mee kunt aantonen dat beide toonmeesters verwant zijn als dat ze niet verwant zijn.
Voor het eerste moet je alleen wat anders weglaten en benadrukken dan voor het tweede. Dat lijkt op
een grap rond de praktijk van huidig wetenschappelijk onderzoek maar ik bedoel het serieus.
Sommige mensen vinden een stukje uit Aida sprekend lijken op de oudere Lohengrin en anderen een
deel uit Parsifal op het vroegere Requiem (eindstand 1-1) en ik vind een passage uit Gotterddmmerung
erg lijken op de eerdere Ballo (het deel kort voor het trekken van de briefjes) en in sommige
ensceneringen van Die Walkire denk ik ineens aan de vele vader-dochter-duetten van Verdi. Als je
deze overeenkomsten goed analyseert en ook denkt aan hun kleine aandeel in de enorme hoeveelheid
muziek van beide componisten blijft er van enige gelijkenis bitter weinig over, namelijk ruwweg het
tijdvak 1840-1880. Dat was de stroming 1840-1870 van het realisme in de beeldende kunst en
literatuur, en erna komt het begin van impressionisme en naturalisme. Kort door de bocht kan je Verdi
een realist noemen en Wagner een antirealist.

Als Rossini, Bellini of Donizetti, dus Verdi’s regelrechte voorgangers uit de romantiek, een werk in
een ander land laten spelen, doen ze dat vooral om het spectaculaire en geheimzinnige, de sensatie van
het onbekende, om te appelleren aan een cliché van een laat classicistische of vroeg romantische
behoefte. Ze laten het bv. in Schotland spelen om misbruik te maken van het gebrek aan informatie
van de luisteraar, want wie wist in die tijd in Italié iets wezenlijks van gevaarlijke moerassen, duistere
koude meren, gesloten omgangsvormen, streekgebonden sagen over elven, trollen en andere
uitzonderlijke verschijnselen? Verdi maakte hier een eind aan. De vele keren dat hij een opera in een
ander land laat spelen, bestudeert hij de omstandigheden en probeert die, bijna altijd met succes,
invoelbaar te maken. Zijn Schotland is echt, reéel en authentiek, tenminste naar het gamma van die
tijd, het realisme. In de muziek wordt deze stroming overgeslagen omdat een soortgelijke reactie als in
beeld en woord op de romantiek uit bleef. Er was veeleer sprake van een ombuiging, die bij vocale
muziek inclusief opera duidelijker merkbaar is dan bij instrumentale muziek. Ook meer dan driekwart
van Wagners muziekdrama’s viel erin, maar die lag met zijn gerichtheid op bovenmondiale sferen,



universele thematiek, (volks)overleveringen en het onbewuste enkele jaren voor op de tijd en had
nauwelijks voorgangers. De Hollander van 1841 vertoont reeds deze eigenschappen (en misschien de
Faust ouverture ook), maar tegelijk doen vele intermenselijke betrekkingen, bv. die van Erik naar
Senta aan het realisme denken. Juist dit spanningsveld tussen realisme (bv. ook Sachs uit
Meistersinger) en antirealisme (zowel voor als na die periode, namelijk middeleeuwse en/of Germaans
- Skandinavische legenden, mythen en sagen, bron van de romantiek, en symbolisme) maakt het zo
fascinerend. Voorbeelden van symbolisme kunnen zijn Kundry’s verleden en Isoldes Liebestod. Je zou
kunnen zeggen dat Wagner in het algemeen bijna voortdurend de smalle rand tussen realiteit en
antirealiteit opzoekt met nadruk op het laatste. Wat kan je ook anders verwachten van iemand die
nadrukkelijk revolutionair wilde zijn ten koste van alles.

Hij moet dat uitzonderlijke spanningsveld al vroeg in zijn leven ontdekt hebben want al gauw krijg je
de indruk dat alles ervoor moet wijken. Hij lijkt zelfs zijn eigen humaniteit leeg te zuigen t.b.v.
optimale artistieke prestaties. Het lukt allebei. Hij wordt een onvergelijkbare duizendpoot en tegelijk
een onmens. En dat heeft in beginsel niets met nationaal socialisme te maken, maar met verregaand
egoisme en ondankbaarheid. Verdi was ook buiten de muziek als mens herkenbaar en was zelden
metafysisch of symbolisch zoals bv. in Don Carlo; hij houdt zich meer met uitdiepen van de
intermenselijk betrekkingen bezig en vooral ook met oprechtheid en evolutie. Zo wordt hij tot
psychologische realist zonder de romantiek af te leggen die verbonden was met zijn drie voorgangers
maar ook met het nationalisme van die tijd waarin Itali€ nog geen eenheid was. Pas in Otello en
Falstaff komt hij voorzichtig tot iets nieuws, namelijk het nihilisme. Hij schijnt zich niet druk te
maken over golfbewegingen in zijn ontwikkeling wat betreft de stijl of stroming. Een ander
werkterrein, we moeten ze met hun eigen maten meten.

Schakelende dramatiek

Verdi heeft een scherp schakelende dramatiek in tegenstelling tot Wagner, die hooguit in Walkiire en
Gotterdammerung relatief veel schakelt. De laatste streeft juist naar vermenging. Bij Verdi blijf je
zelden lang in een stemming hangen, hij schakelt regelmatig tussen opwinding en ontroering,
betrokkenheid en distantie, lyriek en dramatiek, parlando en cantabile, legato en staccato en
portamento, schmieren en authenticiteit, verschillende tempi en ook nog een minionderwerp per opera.
Dat laatste is bv. in Aida het beangstigende van de priesters, in Ballo het zingend lachen van de tenor,
in Don Carlo het metafysische en in Macbeth de plotselinge kaalslag als de koning het kasteel binnen
komt. Vooral het laatste is een soort vervreemdingseffect, pré-Brechtiaans. Heel lang komt het daarna
niet voor in opera’s. Je hoort het in Wozzeck en in Billy Budd als het schip niet tot de aanval kan
overgaan wegens de plotseling opkomende mist, lang van tevoren maar onverwacht ingezet met de
staccatozin ‘don’t like the french’. Heel dramatisch en fascinerend. Maar dat was na Brecht, Verdi
deed het ervoor. En misschien deed hij het maar één keer. Hij deed zoveel dingen maar één keer. Dat
vond hij genoeg. Wagner niet. Hij hield van omzetten en volharden, Verdi van balans, schakelen en
oprekken. Bij Verdi komt de emotie horizontaal, frontaal op je af en gaat onder de huid zitten, vaak
zonder dat je het merkt. Bij Wagner komt de emotie van onder, als het ware uit de grond (of zou het
vooral toch de orkestbak zijn? Wagner schrijft enkele keren over een totaalervaring die van onderen
komt) en ook bij hem gaan er dingen onder de huid zitten maar veeleer in samenhang met andere
elementen.

Verdi kon tegelijkertijd met totaal verschillende werken bezig zijn, zoals in 1852-53 met Trovatore en
Traviata. Als Wagner rond 1869 aan Meistersinger en Siegfried werkt, is dat na elkaar.

Wagner speelt soms een soort spel met ons bv. met de maximale lengte van wat nog door ons
opgenomen kan worden, zoals in de solo van David uit Meistersinger of het liefdesduet uit Tristan. Hij
lijkt ons uit te dagen. Verdi heeft bewust mythevorming rond zijn persoon in de hand gewerkt. Ik denk
dat hij dat deed om een tegenwicht te scheppen t.0.v. de oprechtheid waarmee hij te werk ging. Hij
moet beseft hebben dat hij zijn toch vooral Italiaanse publiek niet alle theatraliteit kon ontnemen, maar
een min of meer stabiel evenwicht tussen opera in het dagelijks leven grenzend aan bombast en
pathetiek enerzijds en subtiliteit, oprechtheid en eerlijkheid anderzijds, maakte wel kans op slagen.
Als het om diepzinnigheid en complexiteit gaat, is de Duitse cultuur niet te overtreffen en dat geldt
ook voor Wagner. Maar wie zegt dat diepte het allerhoogste is? Wie een prikkelend mengsel van
eenvoud, aanstekelijkheid, oprechtheid en een portie diepte wil, kan bij Verdi terecht.



Het is met Wagner en Verdi bijna hetzelfde als met Beethoven en Schubert: de eerste is een reus die
met gemak rotsblokken arrangeert alsof het geen moeite kost, de tweede in innerlijke zin veeleer een
dwerg. Maar dwergen kunnen toveren, kunnen eenvoud met magie samen laten gaan. Als ik een enkel
beeld zoek voor Verdi kom ik terecht bij een elastiekje dat met een pinnetje vast zit in Reggio Emilia,
maar door bewegen en uitrekken overal kan komen, overal één keer. Een enkel beeld voor Wagner?
Moeilijk. Ik houd het op een black box, zo eentje uit een psychologieboek van de zeventiger jaren van
de 20° eeuw. Wat er in gaat lijkt totaal anders te zijn dan wat er uit komt. Totdat je beter gaat luisteren,
kijken, analyseren. Onderlinge invloed? Ik geloof er geen barst van.

Als ik een beeld zoek dat beide componisten optimaal in onderlinge verhouding weergeeft kom ik in
eerste instantie op een bijna ondoordringbare muur waar zij aan weerskanten van geposteerd zijn,
terwijl de weg van de een naar de ander een lange omweg is. Een weg aan de ene kant over
uitgesproken Duits gebied en aan de andere kant over duidelijk Italiaans terrein. En een muur die
wellicht een enkele geluidsgolf doorliet. Maar misschien moeten we dergelijke genieén niet in zo’n
dagelijks of zelfs banaal beeld proberen te vangen. Hun betekenis en uitstraling heeft voor mij veeleer
iets kosmisch. Wagner en Verdi of Verdi en Wagner? Geen van beiden. Nee, een dubbelster was het.
Maar dan met een zwart gat ertussen. J?



