De verlossende vrouw: Brinnhilde, de heilige maagd en Frau Eisengrein.

Enigszins ingekorte tekst van de lezing
gehouden door Sabine Lichtenstein tijdens
het studieweekend te Mennorode op 24
mei 2014

Bij wijze van Vorspiel citeer ik een stukje
hogere pornografie van een Duitse schrijver
die in 1901 een roman publiceerde over het te
gronde gaan van een decadente familie uit de
hogere echelon. Eén van de familieleden
houdt er dolveel van om Wagner op de piano
te spelen.
‘Es lag etwas Brutales und Stumpfsinniges
Brinnhilde, de heilige maagd en Frau Eisengrein und zugleich etwas asketisch ReligiGses,
etwas wie Glaube und Selbstaufgabe in dem
fanatischen Kultus dieses Nichts, dieses Stiicks Melodie, dieser kurzen, kindischen, harmonischen
Erfindung von anderthalb Takten... etwas Lasterhaftes in der Maplosigkeit und Unersattlichkeit, mit
der sie genossen und ausgebeutet wurde, und etwas zynisch Verzweifeltes, etwas wie Wille zu Wonne
und Untergang in der Gier, mit der die letzte SuRigkeit aus ihr gesogen wurde, bis zur Erschopfung,
bis zum Ekel und Uberdruss, bis endlich, endlich in Ermattung nach allen Ausschweifungen ein
langes, leises Arpeggio in Moll hineinrieselte, um einen Ton emporstieg, sich in Dur aufléste und mit
einem wehmutigen Zogern erstarb. Hanno salt noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die
Hé&nde im Schof3. Dann stand er auf und schloss den Fltgel. Er war sehr blass, in seinen Knien war
gar keine Kraft, und seine Augen brannten. Er ging ins Nebenzimmer, streckte sich auf der
Chaiselongue aus und blieb so lange Zeit, ohne ein Glied zu riihren. ‘ 1)
Zo is het wel weer voldoende, vind ik. Als u genoemde
Hanno bekend voorkomt, dan weet u om welke roman het
gaat: die waarmee Thomas Mann de nobelprijs won: Die
Buddenbrooks. N
U weet dan ook wie zich hier zo onoorbaar liet gaan: ~ | R meadTidns
Hanno Buddenbrook, met het slot van Isoldes Liebestod,.
Net als de protagoniste in Manns novelle Tristan, die
eveneens aan de piano uit Tristan und Isolde speelt, zal
Hanno de decadentie niet overleven: hij wordt van het
leven, aan de eisen waarvan hij toch al niet kon voldoen, (1€ druk uit 1901)
“verlost” door de tyfus. Ik kom hieronder op het muzikale
motief terug.

Buddenbrooks titelblad 1° editie

Verlossende vrouwen bij Wagner

Hanno’s vader was levensgevaarlijk onder de indruk van Schopenhauer, en Hanno heeft daar duidelijk
een tik van meegekregen. Waarom noem ik dat
levensgevaarlijk? Schopenhauer idealiseerde de
willoze toestand, want de Wil, die iedereen en alles
in de wereld beheerst, schaadt ook iedereen en alles.
Men kan er dus het beste van worden verlost. De
belangrijkste Wil is die waaronder Hanno, Tristan,
Isolde en vele andere protagonisten gebukt gaan: de
erotische. Voor Schopenhauer kon de vrouw dan ook
nooit een Erléserin zijn. Hij had zelfs een hekel aan
vrouwen: ‘Das niedrig gewachsene,
schmalschultrige, breithiftige und kurzbeinige
Geschlecht das Schone nennen, konnte nur der vom
Geschlechtstrieb umnebelte mannliche Intellekt. ‘ 2)

Arthur Schopenhauer
In1815




Ook schijnt hij te hebben opgemerkt: ‘Der einzige Mann, der wirklich nicht ohne Frauen leben kann,
ist der Frauenarzt. * (De gynaecologie ontstond als zelfstandige discipline in de eerste decennia van de
19¢ eeuw. Ik stel dat vakgebied later nog aan de orde.) Zoals gezegd leek het Schopenhauer het beste
dat we de ongelukbrengende Wil tot zwijgen brengen. De op één na beste manier waarop dat lukt, is
door als een boeddhist al het Willen, alle begeerte naar geld, macht, spullen, status (en ga zo maar
door) en vooral seksuele begeerte en voortplanting, af te zweren, als kluizenaar te gaan leven en alleen
nog maar bessen te eten. Zou iedereen dat doen, dan zou de wereld weliswaar snel uitsterven, maar dat
leek Schopenhauer dan ook het allerbeste: dat iedereen dood was.

Nu kan men Wagner niet betichten van een gebrek aan Wilskracht. Bovendien verkeerde hij in een
toestand van overspannen creativiteit, die alleen plaats leek te maken voor depressies. Hij snakte dus
naar afstand van Wil en wereld, naar retraite, rust, stilstand. Daarom dacht Mathilde Wesendonck dat
ze helemaal in zijn zin sprak toen ze opmerkte dat ze geen enkele wens meer had nadat Wagner haar
het manuscript van de partituur van het 1° bedrijf van Tristan had geschonken, en dacht ze dat hij het
roerend eens zou zijn met haar tekst voor het lied Stehe still. Het gedicht eindigt als volgt: ‘Keinen
Wunsch mehr will das Innre zeugen / erkennt der Mensch des Ew'gen Spur, / und l6st dein Ratsel,
heil'ge Natur!  Maar ten eerste ging Wagner niet akkoord met de laatste twee woorden: de natuur, met
al haar Willen, was immers allesbehalve heilig. En dan ging zo’n verstilling hem veel te ver. Volgens
hem gooide Schopenhauer het kind met het badwater weg door voor de willoosheid te pleiten, die de
dood ten gevolge zou hebben. Wat moet een operacomponist van toekomstmuziek ook, als iedereen
dood en er dus geen toekomst en toekomstpubliek meer is.

Daar kwam bij dat hij Mathilde helemaal niet in een toestand van serene willoosheid wenste. VVolgens
hem was er namelijk een veel prettiger manier om de Wil tot zwijgen te brengen: deze te bevredigen.
Daarvoor zou het prettig zijn als ook Mathilde Wilde. Het is grappig hoe nadrukkelijk hij
Schopenhauer in een brief aan Mathilde zo plooit dat het hem past:

"Ik heb de laatste tijd weer
eens langzaam het hoofdwerk
van vriend Schopenhauer
gelezen, en dit keer heeft het
mij buitengewoon
aangespoord tot uitbreiding
en - voor zover het details
betreft - zelfs tot correctie
van zijn systeem. Het
onderwerp is buitengewoon
belangrijk, en misschien
moest het wel voorbehouden
zijn aan mijn heel bijzondere
aard juist in deze heel
bijzondere levensfase, om op
dit punt inzichten te krijgen
die niemand anders kon
krijgen. Het ging er namelijk
om de heilsweg te tonen die
door geen enkele filosoof, met name ook niet door Schopenhauer, was erkend, de heilsweg tot
volkomen kalmering van de wil door de liefde, en niet door de abstracte mensenliefde, maar door de
liefde tussen man en vrouw die op de geslachtelijke liefde berust.’ 3) Wat je maar een detail noemt! Als
we aannemen dat Schopenhauer de mens wilde verlossen van de Wil en dat “verlossing” een
metafysisch concept is, dat de verloste transcendeert, dan heeft Wagner het concept gelijkgeschakeld
met een fysische “bevrijding” of “bevrediging”.

Mathilde, die rijk getrouwd was, verloste Wagner in de zin dat ze zijn materiéle wil bevredigde en
hem bevrijdde van zijn materiéle nood en eenzaamheid die zijn vrouw niet kon verhelpen. Maar het
lijkt erop dat ze zichzelf geen erotische wilskalmeringen toestond. Als ze niet had verkozen burgerlijk
gehuwd bij haar Otto te blijven en voor haar kinderen te zorgen, zou je haar Wagners Senta kunnen
noemen (en haar man Erik). Uit een van Wagners dagboeknotities, in briefvorm aan Mathilde, horen
we als het ware de Hollénder spreken:




"Ik ontweek mensen, omdat contact met hen me pijn
deed, ik zocht naarstig en gericht naar vereenzaming
en teruggetrokkenheid en voedde daarentegen steeds
hartstochtelijker het dringende verlangen om in één
hart, één bepaalde individualiteit, de schuilplaats, de
verlossende haven te vinden. Dit kon, volgens de
natuur der wereld, alleen een liefhebbende vrouw
zijn: ook zonder haar te vinden, moest me dat voor
mijn poétische-Aelderziende geest staan. (...) Dat jij
het opbracht je in alle denkbare ellende van de
wereld te storten om me te kunnen zeggen "Ik heb je
lief”, dat heeft me verlost en tot die heilige stilstand
gebracht (...)." Maar, zo voegt hij er aan toe, ze
hadden er wel veel leed voor op de koop toe moeten nemen. ’En thans, nadat we al dat leed geleden
hebben, geen pijn ons bespaard is gebleven, nu moet de kern van het hogere leven zich aan ons tonen,
die ons bezit is geworden na het lijden onder de geboorteweeén.’ 4) Dat hogere is het leven, dat hij niet
meer hoeft te ontvluchten omdat hij er nu onverschillig tegenover staat. Althans dat hoopt hij.

Die boeddhistische afstand wordt hier dus voorgesteld als de vrucht van een pijnlijke baring, een
verlossing. Mathilde lijkt Wagner dus te hebben verlost. Het liefst had Wagner gezien dat zij niet de
Erléserin in de zin van Senta was geweest, die zichzelf opoffert zonder haar eigen en haar minnaars
Wil te bevredigen. Hij had gehoopt op de verlossende vrouw die Elisabeth aanvankelijk had willen
zijn: de Erloserin die Tannhduser, de zondige zanger, van zijn puur seksuele lust had willen verlossen
door hem niet alleen haar liefde maar ook haar lijf te bieden, als echtgenote. VVrouwen als de mooie
Elisabeth maken dat men niet van de seks hoeft af te zien omdat ze die zuiveren door hun
vergevingsgezindheid. Het zal vast geen toeval zijn dat Wagner zich voor Elisabeth liet inspireren
door een madonnaportret van Carlo Dolci.

Hij schrijft: ’Had Tannh&user deze
beeltenis gezien, dan zou men begrijpen
waarom hij zich van Venus bekeerde tot
Maria.’ 5) Pas als Elisabeth niet in haar
opzet slaagt, laat Wagner haar sterven,
waar ze bij Heine (Wagners belangrijkste
bron) nog niet over piekert. 6) Waarom
neemt hij dat wrede besluit? Omdat
Tannh&users verzoek om absolutie bij de
Paus werd afgewezen en zij bij een nog
hogere instantie om zijn zielenheil wil
smeken. Dat weten we door zijn collega-
zanger Wolfram von Eschenbach. Die is er
zelfs van op de hoogte dat Elisabeth succes
heeft, al is het niet duidelijk hoe hij dat
weet:

"Dein Engel fleht fur dich an Gottes Thron, er wird erhort: Heinrich, du bist erlgst!’

Beide opera’s, Tannhduser en Der Fliegende
Hollander, eindigen met een plagale cadens: twee
akkoorden in een onderdominant-tonica-relatie.
Kasper van Kooten wijst er op dat deze akkoorden
volgens de heersende opvatting verwijzen naar
“verlossing” en dat alle Wagneropera’s vanaf
Hollander met het Erldsungsschluss eindigen. 7y Dat
het inderdaad een verlossingsmotief is, maken de
akkoorden en hun context aan het slot van de
Hollénder duidelijk.

Slottafereel Fliegende Hollénder



Die opera eindigt, zoals u weet, met de verlossing van de Hollander door Senta. Hoe haar
verlossingsmotief klinkt, weten we door de muziek die al in het eerste bedrijf klonk toen ze de
verlossing voor het eerst noemde: 'Doch kann dem bleichen Manne / Erlésung einstens noch werden,/
fiand* er ein Weib, / das bis in den Tod getreu ihm auf Erden!’ De opera sluit af met de twee
verlossende akkoorden, en wel op een manier die geen enkele twijfel meer laat aan hun verlossende
betekenis: uit het voorlaatste akkoord, de onderdominant, bloeit nog even Senta’s verlossingsmelodie
op, gevolgd door het slotakkoord.

Ook het beroemde, verlossende einde van Tristan
und Isolde eindigt met deze akkoordverbinding.
Aan Mathilde: ’Dit slot al op voorhand te laten
horen, als een vaag vermoeden van de verlossing,
op dat idee kwam ik nu.” ‘Op voorhand’, dat wil
zeggen: al aan het slot van het Vorspiel. Ik vertel dit
omdat het zo aardig is dat Wagner door dit idee
voor Tristan ook op het idee kwam het slot van de
Ouverture tot de Hollander te veranderen. ’Nu, nu ik
Isoldes laatste transcendering [Verklarung)] had
geschreven, kon ik (...) pas het goede slot voor de
ouverture Fliegende Hollander vinden.’ s) Zo

Rogelio de Egusquiza (1845-1915): Tristan en Isolde eindigt de ouverture tot de Hollénder dus eveneens,

net als de ouverture tot Tannh&duser en het Tristan-
Vorspiel, met het verlossingsslot, in dat geval bestaande uit de verlossingsmelodie van Senta.
Net als Senta sterft ook Isolde. Maar sterft ze om Tristan te verlossen? Ik wil me nu eens niet laten
afleiden door Tristans sofismen en bekijk het libretto
eventjes naief, zonder vooroordeel. Het gevecht van Sir Tristan metSir Morholt
Ik lees dan dat Isolde Tristan zal verlossen door de wond Dante Gabriel Rossetti (1828-1882)
te helen die haar verloofde Morold, hem ooit toebracht:
’Die mir die Wunde ewig schliesse, sie naht wie ein Held,
sie naht mir zum Heil!” Als we Tristans wond, net als die
van Amfortas, symbolisch opvatten, niet toegebracht door
Morold maar door zijn eigen verlangen naar Isolde, dus
opvatten als een symbool voor zijn libidineuze Wil, dan
kan Isolde een verlossende vrouw in Wagneriaanse zin
worden: Tristan verlossen door zijn ellendige Wil te
bevredigen. Tristan is een ware Schopenhaueriaan, want
beleeft zijn libidineuze verlangen als een foltering:

‘Kein Heil nun kann, kein siisser Tod je mich befrein von der Sehnsucht Not; nirgends, ach nirgends
find ich Ruh': mich wirft die Nacht dem Tage zu, um ewig an meinen Leiden der Sonne Auge zu
weiden. O dieser Sonne sengender Strahl, wie brennt mir das Hirn seine glihende Qual! Fur diese
Hitze heisses Verschmachten, ach, keines Schattens kilhlend Umnachten! Fir dieser Schmerzen
schreckliche Pein, welcher Balsam sollte mir Lindrung verleihn?‘

Het antwoord op deze retorische vraag is
duidelijk. Maar voordat Isolde voor verlossing
van de ellende kan zorgen, is het de dood die
hem verlost. Dus Isolde hoeft niet meer voor
Tristan te sterven.

Haar dood lijkt twee andere redenen te hebben.
Ten eerste wil ze Tristan tot in de dood trouw
zijn: ’Isolde kam, mit Tristan treu zu sterben!”
Ten tweede wil ze zich van haar eigen
libidineuze Wil verlossen. Wagner beweerde
weliswaar dat de ware vrouw, die zich per

definitie overgeeft, niets wil, maar slechts hoeft
Tristans dood uit 15e-eeuws ms van de Franse versie q 7i jn, namelijk vrouw. 9) Maar we kunnen ons




trance besluit om Tristan op Wagneriaanse wijze te komen verlossen: ’sich wonnig dir zu verméhlen

mutig kam [lIsolde] Ubers Meer.’ Vrouw-zijn volstond kennelijk niet: ze moest eerst moed verzamelen.

Maar zoals gezegd: als Tristan direct na haar

aankomst sterft, sterft ook zij, niet dus, zoals

Elisabeth, om hem te verlossen, maar, zo concludeer

ik, om zichzelf van haar libido te verlossen.

Eigenlijk - om het te bevredigen: ’ertrinken,

versinken, unbewusst, hochste Lust!’

Daarmee lijkt zij de enige die ze verlost. De enige in

dit muziekdrama die als verlosser van anderen

optreedt, is koning Marke. Hij wenst zowel Isolde

als Tristan te verlossen, door zijn vrouw af te staan

— aan zijn neefje.

Mark S. Doss als Klingsor and Christine Goerke als Kundry. Ook in de Ring is een aantal vrouwen een
Turijn, januari 2011 bespreking waard, maar ik beperk me tot
Parsifal en Kundry Brlnnhilde, op wie ik helemaal aan het slot van

mijn betoog te spreken kom. Hier stel ik nog
Kundry aan de orde.

Zoals u op het plaatje hierboven kunt zien, verenigt zij Venus en Elisabeth in zich. Aanvankelijk

zouden er in Parsifal dan ook twee vrouwen optreden: de verleidster en de graalsbode. 10) Vervolgens

smolt Wagner Maria en Maria Magdalena in Kundry samen (met nog twee andere vrouwen die bij

Wolfram von Eschenbach meedoen). In haar zondige kant lijkt Kundry op de door de Wil vergiftigde

wereld die Schopenhauer heeft samengevat in een gedichtje op Rafaels Sixtijnse Madonna.

Ook Kundry is vol razernij, \uf die
dwaasheid, chaos en pijn. Alleen het
christelijk doopsel en de dood
kunnen haar verlossing schenken.
Doet Wagner hier hetzelfde als
middeleeuwers die heksen levend
verbrandden, omdat dat - zo luidde
de redenering - de enige manier zou
zijn om hun zielen te redden, hen te
verlossen? Dus een Endldsung om
Erlésung te bereiken? 11) Dat is niet
alleen Schopenhaueriaans maar,
gezien de onvrijwilligheid van deze
verlossing, ook barbaars. Maar
verlossing lijkt in het christendom W
Uberhaupt verbonden met de dood en jass QUL
we mogen er Wagner dus misschien
niet speciaal op aankijken.

Wel vraag ik me zorgelijk af wie er met de dood van de heksen, maar vooral met die van Kundry, nu
eigenlijk verlost moeten worden: Kundry van haar vloek, of de anderen, die in haar ban zijn, van haar.
In elk geval is de grens tussen beide verlossingen gevaarlijk vaag. Aardige regisseurs laten haar in
leven. Dat lijkt me humaan maar niet bij de stijl van de muziek passen en een beetje plat. Nietzsche,
voor zover hij zich uberhaupt met Parsifal kon verzoenen, zou het met die sentimentele actie vast niet
eens zijn geweest. Kundry valt op het eerste gezicht niet in de categorie “de verlossende vrouw”. Ze
wordt juist verlost, door Parsifal. Maar in een feministische studie las ik een bewering die ik u graag
voorleg. 12) De auteur wijst er op dat een verlosser sterker moet zijn dan de verloste, zodat Parsifal,
een amorele, reine dwaas, de door de erotische wol geverfde en schuldbeladen Amfortas niet had
kunnen verlossen als hij niet eerst minstens evenveel ervaring met de erotiek had opgedaan als de
gewonde. Die ervaring doet hij op dank zij de minutenlange libidineuze kus die Kundry hem geeft. De
feministische studie redeneert verder: Kundry geeft Parsifal niet alleen een zoen, maar ook zijn naam
en die van zijn ouders en daarmee zijn identiteit en volwassenheid.

Treibens ni
in ihrer Qu
Schmerz --
strahlet Ruh t

Erlésung ev)ige GewiBheit.




Zo verlost Kundry Parsifal dus van zijn al-
onwetendheid die zijn eigen verlossende
functie in de weg had gestaan. Zodat het
indirect Kundry is dank zij wie Amfortas en
zijzelf worden verlost. Wie hier ook wie
verlost, het verlossende onderdominant-
tonica-slot van Parsifal is volkomen op zijn

plaats.
Parsifals ouders . Lo
Gamuret en Herzeloyde, Het Ewigweibliche
volgens Wolfram von Wagners vrouwen zijn meestal
Eschenbach zuster van weerspiegelingen van de libidineuze Wil,
Amfortas met uitzondering van Senta, die zuivere
(in Neuschwanstein) opoffering laat zien zonder tegenprestatie in

de vorm van wilsbevrediging. Erger: Senta
bemint de Hollander tot stervens toe, maar hij beantwoordt die liefde niet eens: 'Die diistre Glut die
hier ich fiihle brennen, Sollt’ich, Unseliger, sie Liebe nennen? Ach nein! Die Sehnsucht ist es nach
dem Heil: wiird’ es durch solchen Engel mir zuteil! * Senta is een soort Uberweib: ‘das noch
unvorhandene, ersehnte, geahnte, unendlich weibliche Weib, — sage ich es mit einem Worte heraus:
das Weib der Zukunft. “ 13) Een van de mythische figuren met wie de Holl&nder soms wordt
vergeleken, is Faust. Dan is Senta vergelijkbaar met een andere personifiéring van de vrouwelijke
verlossing, het Ewigweibliche aan wie Goethes Faust zijn verlossing dankt. De liefde die Gretchen en,
in deel 2, Helena Faust aanbieden, is aangenaam concreet, maar juist daarom vergankelijk, niet meer
dan een spiegeling, een ontoereikende gelijkenis van dat Ewigweibliche. Het Ewigweibliche zelf komt
pas in deel 2 van Faust aan de orde. Het is de idee van de onvoorwaardelijke liefde, de
onvoorwaardelijke vergeving, de idee die alles verbindt — en verlost. Dat kan geen mens ons geven;
alleen een onvergankelijke figuur als Maria kan de idee personifiéren. Personifiéringen van La
Musica, Fortuna, Amor en anderen treden soms in de opera op. 14) Maar niet vaak en slechts kort. De
Moeder Gods op een podium laten rondhuppelen, is nog problematischer. We zien Faust deel 2, en
dus ook het Ewigweibliche, het eeuwigvrouwelijke verlossingsprincipe, bij Goethe dan ook niet op het
toneel uitgebeeld. Het heeft daar ook geen naam en verschijnt er alleen hoorbaar, als Stimme.
Wat wel kan worden getoond, is de werking van het Ewigweibliche. Daar wijst een Chorus Mysticus
op, aan het slot van Faust: ‘Alles Vergdngliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulangliche, / Hier
wird's Ereignis; / Das Unbeschreibliche,/ Hier ist's getan; Das Ewigweibliche / Zieht uns hinan. *
Mahler heeft hier muziek bij gehoord, aan het slot van zijn Achtste Symfonie. Evenals Wagners
schoonvader, die er zijn Faust-symfonie mee afsluit. Ze zijn twee van de Duitse componisten die niet-
scenische muziek op Faust componeerden. Duitsers droomden wel van Faust-opera’s maar waagden
zich er tot in de 20° eeuw niet aan. Dat Faust
toch het 19%-eeuwse operatoneel bewandelt,
danken we vooral aan Fransen als Berlioz en
Gounod; en die beperken zich tot deel 1, de
Gretchen-Tragddie, daarmee de benoeming
en veraanschouwelijking van het
Ewigweibliche en andere abstracties
vermijdend. De Duitsers vonden dat een
schande: hun filosofische nationale opus
magnum geamputeerd te zien tot een
amourette tussen Marguerite en Faust! Het
was voor hen nog erger dan het voor ons
zou zijn als een Duitser de Nachtwacht zou
verminken. Nog erger, want de Duitsers
waren trotser op hun heil ‘'ge Deutsche Kunst
(om uit het slot van de Meistersinger te
citeren) dan wij dat ooit geweest zijn op onze kunst. Is het vanwege dat enorme respect voor Goethes
Faust dat ook de theaterman Wagner zich niet aan het thema waagde? Hij droomde hooguit van een

De Nachtwacht als bouwpakket



Faust-symfonie, die geen visuele weerspiegelingen hoefde te tonen. Maar zelfs die symfonie bleef
hangen na het eerste symfonisch deel.
Misschien had ook de symfonie zich kunnen beperken tot verklanking van de Gretchen-tragddie.
Wagner geloofde immers heilig in de verlossende kracht van de lichamelijke liefde. 15) Vandaar zijn
correctie van Schopenhauer, die voor het doden van de kwellende Wil niet op de idee van de
bevrediging van die Wil was gekomen. Het is dus geen toeval dat Wagner aan Mathilde Wesendonck
schreef het een gemiste kans te vinden dat Faust zich niet al had laten verlossen door Gretchen. Dat
had inderdaad drie moorden en een terechtstelling gescheeld en dan hadden ze beiden nog lang en
gelukkig geleefd, en was deel 2 niet nodig geweest. Maar ook aan het slot van deel 1 komt er een
verlossende instantie in actie: om Gretchen te verlossen. Dus Wagners symfonie zou hoe dan ook
eindigen met verlossing. Toen het duidelijk werd dat het bij één symfonisch deel zou blijven,
transformeerde Wagner dat deel rond 1844 tot concert-ouverture en sloot hij die in een tweede versie,
van 1855 (dus van na Hollander en
Lohengrin), af met de twee
verlossingsakkoorden.
Ik weet van maar één 19°-eeuwse Faust-
opera van betekenis die ook Goethes Faust
deel 2 op de planken brengt, en dus ook het
Ewigweibliche presenteert; en die opera
behoort tot de heilige Italienische Kunst.
We kennen Arrigo Boito vooral als
librettist, met name van Verdi’s laatste
werken. 16) Maar hij voltooide ook zelf één
opera als librettist en componist: Mefistofele
(1868).
Ook in Mefistofele is het Ewigweibliche
Boito en titelpagina van Mefistofele onzichtbaar. Werd het door Goethe nog
omschreven als “Eeuwige koningin”, en
“Mater Gloriosa”, in het gezongen werk is het van zijn laatste rest van individualiteit ontdaan: het
Ewigweibliche heet daar de eterna armonia. Maar ook uit deze harmonie komt een supremo amor
voort, die zich uiteindelijk toont in hemelse genade voor Faust.
Ik noemde de genade die het Ewigweibliche verleent onvoorwaardelijk. Maar dat klopt niet helemaal.
Er is, geloof ik, één voorwaarde voor de eeuwigvrouwelijke verlossing: alleen ‘wer immer strebend
sich bemiiht, den kénnen wir erlésen.” Dat wil zeggen: je moet wel je best doen om een beter mens te
worden. Om verlost te worden mag Gretchen niet bevrijd worden: ze moet maatschappelijk
uitgestoten, gevangen en psychotisch worden, de gelegenheid om uit de kerker te ontsnappen
vastberaden aan zich voorbij laten gaan en zich laten onthoofden. Wat aan Kundry en het barbaarse
herinnert. Faust heeft het gemakkelijker. Hij hoeft niet door een hel op aarde heen. Bij hem is het
Ewigweibliche nagenoeg onvoorwaardelijk. In elk geval is het van mening dat het echt nooit te laat is
om je leven te beteren. Ook in Boito’s opera leeft Faust er op los tot hij op sterven ligt. Niet dat hij dan
nederig wordt: geenszins. Hij wil alleen onder de regie van Mefistofele uit. Ook verlangt hij opeens
naar de Bijbel en naar onbaatzuchtig liefhebben — om dit strebende Bemiihen vrijwel direct te
vervangen door een wens naar een Schopenhaueriaanse rust en het eeuwige niets. Dat treft, want tien
minuten later sterft hij een natuurlijke dood — eveneens verlost dus. U ziet: zelfs in de hemel zijn ze
niet vrij van klassenjustitie, of van seksuele discriminatie.
De lieftallige Margherita, zijnde “aardsvrouwelijk”, kan Faust dus niet verlossen, alleen kortstondig
bevredigen. Maar ze verlangt wel naar een eeuwige dimensie. Boito’s prachtige muziek waarbij
Margherita en Faust onder harpklanken dromen van een eeuwig en onbestemd ver-weg (lontano)
herinnert er aan dat Wagner niet de enige was die bedwelmende, chromatische harmonieén kon
schrijven, al klinken de Italiaanse armonie anders dan de Duitse:
‘Far, far, far away / on the waves of a broad ocean, / amid the dewy sea mists, / the seaweed, the
flowers, the palms, / the heaven of intimate tranquillity, / the blue islet appears to me. / | see it against
a clear sky / ringed by a rainbow / reflecting the smile of the sun. / The flight of the free lovers, /
hopeful, migrant, radiant, / is directed to that island. / The flight of the free lovers/ (etc.)’




Ook Elena mag dan wel een klassieke schoonheid zijn — als aardse verschijning is ze per definitie
unzulénglich en dus niet Ewigweiblich. Maar ook zij droomt van een vierde dimensie, een Arcadia
waar ze Faust eeuwig mag liefhebben:

Helena: In Arcadia there lies a peaceful valley ...

Faust: ... There we will live together...

Helena: ... For our nest we shall have [ the grottoes of the nymphs / and for a pillow

Faust: ... Your soft tresses ...

Helena:... and flowers of the meadow ...

Frau Eisengrein
Ik hoef u niet te vertellen dat er, behalve Bach, geen enkele componist zo een grote invloed op
collega S heeft ultgeoefend als Wagner. Anders dan Bach beinvlioedde Wagners kunst ook producten
op andere terreinen: de schilderkunst, de
architectuur, helaas ook de politiek en vooral de
letterkunde. 1k gaf al Manns eerste roman,
Buddenbrooks, als voorbeeld; ik had ook werk
van onze eigen Couperus kunnen noemen. Maar
ik beperk me tot de Duitse schrijver, over wie ik
het al aan het begin van mijn betoog heb gehad,
Thomas Mann, die meer dan wie ook door
Wagner was beinvioed. Om te beginnen heeft hij
nauwelijks een roman geschreven waarin Wagner
niet — openlijk of verscholen — inhoudelijk een
Der ERWilH LTE ro_I spee_lt. Maar_vooral: Wagners

{e uiteave. 1951 leidmotieftechniek constitueert Manns hele
= oeuvre. Het is immers een narratieve techniek,
Erwahlte, 1° uitgave die verwijzingen naar het verleden en de

toekomst mogelijk maakt en waar een schrijver

dus veel aan heeft. Maar daar ga ik het niet over hebben. Ik wil T » = :
,Herr Hartmann von Aue i

dit onderdeel van mijn voordracht heel graag wijden aan fictief zelfportret it ca. 1300 [}
Manns opvatting ten aanzien van het verlossend vrouwelijke, (Codex Manesse)
zoals het zich openbaart in zijn laatste voltooide roman, Der
Erwahlte.

Thomas Mann vertelde graag oude verhalen na, waarbij hij de
oorspronkelijke versies enorm uitbreidde en verrijkte: de
Bijbelverhalen over Moses en Josef, het 16°-eeuwse
volksverhaal over Faust en, in Der Erwahlte, de gerijmde
legende uit de 12° eeuw van Hartmann von Aue, een tijdgenoot

van Tannh&user en de andere Wartburgzangers getiteld

Gregorius der gute Siinder. Gregorius der gute Stinder
Aue’s verhaal, en Manns bewerking, gaan over het kind van

een tweeling, een jongen en een meisje van een jaar of

zeventien, zoon en dochter van een regerend hertog die zojuist is overleden. De baby wordt als
vondeling getogen in een arm vissersgezin en theologisch, juridisch en anderszins geschoold in een
klooster. Als zeventienjarige wil hij achter de toedracht van zijn geboorte komen en gaat hij als ridder
op zoek naar zijn ouders. Wie hij vindt, is een hertogin van midden dertig die wordt belaagd door een
botte huwelijkskandidaat. De onbekende ridder springt als een Lohengrin voor haar in de bres en wint
het duel. Zonder te weten dat ze moeder en zoon zijn, althans — een heel belangrijk detail dat Mann
toevoegt — zonder het te willen weten, trouwen ze en krijgen op hun beurt twee dochters. Rampzalig,
als je bedenkt dat onze jongeman daarmee, behalve zijn eigen dochters, ook zijn eigen zusjes heeft
verwekt en zijn nichten, terwijl zijn vrouw haar eigen kleindochters heeft gebaard en haar
achternichtjes. Maar men bemdiht sich strebend om alles goed te maken en het end is dan ook happy:
de jongeling wordt uitverkoren tot paus, verlost zijn Frau Mutter en zichzelf, en deinst ook bij zijn
absolutie van vreemden voor geen zonde terug.



De verteller eindigt zijn verhaal met een verlossingsmotief: berouw en boetedoening zijn noodzakelijk
maar (ik citeer) ’klug ist es freilich, im Stinder den Erwéhlten zu ahnen, und klug ist das auch fir den
Stinder selbst. Denn wirdigen mag ihn die Ahnung seiner Erwahltheit und ihm die Stindhaftigkeit
fruchtbar machen, so dass sie ihn zu hohen Fllgen tragt. ‘ 17) Nu, daar weten de Holl&nder,
Tannhé&user en Parsifal alles van af.
Nu zoomen we in op de periode waarin de
hertogsdochter haar man nog in haar buik
draagt. Haar broer is, als een jonge
Tannhduser, naar Rome getrokken voor
absolutie, een afscheid en tocht waar de
decadente 17-jarige niet tegen opgewassen
zal blijken: hij zal onderweg sterven. Zij
heeft haar toevlucht gezocht bij het
echtpaar Eisengrein. Herr Eisengrein was
een betrouwbare maar strenge adviseur van
haar overleden vader; Dame Eisengrein zijn
rondborstige, rijpere echtgenote. Bij
Hartmann von Aue wordt ze kort afgedaan
als een godsdienstige vrouw met
vrouwelijke goedheid: ’nu was sin
hasvrouwe ein wip / diu beidiu sinne unde
Hartmann von Aue Iip / in gotes dienest héate ergeben

(...) I ir vrouwen kumber verheln, / s6 ez
wibes gliete gezam’ 18) Thomas Mann neemt hier geen genoegen mee! Hij geeft Frau Eisengrein een
representatieve betekenis:

‘Etwas ganz Besonderes und Exemplarisches war es mit
ihr.* Terwijl haar man de indruk wekte van een
uitnemend standvastig en stevig manspersoon, was Zzij
‘weiblich durch und durch (...), mit ganzer Seele dem
Weiblichen zugewandt. - Behalve voor God interesseerde
ze zich voor niets anders dan voor alles wat het
vrouwelijk leven aangaat, im blutig-frommsten Sinn, £ N\
besonders also fiir Weibes Last und Not und heilig i\ A\ s Elchan oo
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schmerzensreiche Ergiebigkeit, fiir stockende Regel, 7\ Der Swangern
schwangeren Leib und Wiirgenot und wunderlich Gelust, LU\ . Frauwen und
pochende Regung im Ranzen, Wehen, Niederkunft, [ o Upmiaas Hebammen
festliches Wehgeschrei, Geburt und Nachgeburt und selig : Rosegadten, T3

Seufzen (...) * Ze loopt dan ook de dorpen af om bij verloskundige aan het werk
bevallingen te assisteren. 19) Dame Eisengreins passie
zijn, kortom, verlossingen.

Wanneer de jonge hertogsdochter bij haar
klaagt over het vertrek van haar geliefde broer
— ‘seines Leibes Lebens und Samen trage ich
doch und trage unterm Herzen, was sein
Umarmen mir gegeben! “ 20) — is het antwoord
van de exemplarische Frau Eisengrein
typerend: ‘Lass gut sein und lass ihn ziehen!
Wenn sie uns zum Weibe gemacht und uns das
ihre dahingegeben haben, mdgen sie
ebensowohl dahinziehen, sie sind dann zu
nichts mehr nitze, und das Ganze ist nur noch
Weibessache. Seien wir froh, dass wir jetzt

Na de bevalling unter uns sind, wir Weiber! Wir werden eine
prdchtige Niederkunst haben (...) ‘ 21)




Tijdens de bevalling werkten beide vrouwen zich in het zweet, zo zegt de verteller, maar alles verliep
zo op rolletjes ‘als war das Kind gar nicht in solchen Stiinden, mit dem eigenen Fleisch und Blut,
erzeugt gewesen, sondern, wie es sich gehdrt, mit einem fremden Mann. * 22)

Maar het hertogskind dient natuurlijk wel te verdwijnen. Herr Eisengrein besluit de baby in een stevig
vat in een bootje te leggen en dat aan de golven toe te vertrouwen, zodat de jonge moeder uiterlijk van
smetten vrij is en als hertogin kan regeren. Let even op zijn formulering bij Thomas Mann: ’Ich
[bestimme], dass wir gerade nur tun, was notig ist (...),nicht mehr und auch nicht weniger.’ 23) De
jonge moeder, die natuurlijk wanhopig is dat ze na haar broer nu ook haar kind verliest, wordt getroost
door Frau Eisengrein. Die wijst op de redelijkheid van het besluit van haar man, maar voegt er weer
een zeer interessante opmerking aan toe, het tweede element waarmee Mann Aues versie hier verrijkt.
Aue hanteert de lijdende vorm als hij beschrijft dat de baby ook enkele kostbare voorwerpen worden
meegegeven: dure zijde, een aanzienlijke som rood goud, verstopt in een brood; ook een lei wordt in
het vat gelegd, met een ivoren lijst waar edelstenen in zijn verwerkt; op de lei staat vaag aangeduid dat
de geboorte van de baby hoog maar zondig was. 24)

Bij Mann is het afgelopen met die onpersoonlijke
lijdende vorm: het zijn nadrukkelijk Dame Eisengrein en
de jonge moeder, die al dat schoons bedenken. Ik citeer
Frau Eisengrein: ‘Doch wie wir’s beginnen miissen, das
hat [Herr Eisengrein] nur ganz im Groben nur
entworfen. Das Feinere missen wir hinzudenken, wir
Weiber. “ 25) Ze bedenkt het brood en het goud: ‘Was
sagst du? Hat Frau Eisengrein den Rat Herrn
Eisengreins auf solche Weise schon ein Lutzel verfeinert?
Aber wenn du denkst, ich bin mit meinem Rate schon zu
Rande, so denkst du fehl * 26) Dan komt ze op het idee van
de lei. Eindigen doet ze opeens poétisch: ‘Nun sage ob

nicht friih und spat, Mutter Eisengrein gibt gefiigten Rat. *
27)

In de roman wordt op diverse momenten de nadruk
gelegd op de verheven rol van de verteller. Daardoor
beseft men ook hier te maken te hebben met een stukje
metapoézie: Thomas Mann beschrijft met de
“exemplarische” Frau Eisengrein zijn eigen rol als

Thomas en Katia Mann bewerker van oude, karige bronnen. Die zijn op te vatten

als een advies in grote lijnen, dat gevolgd en uitgewerkt

dient te worden. Dat uitwerken bestaat bij hem steevast uit het toevoegen van prachtige en ontroerende
details, van talloze ironische en hilarische opmerkingen, freudiaanse actualiseringen, openlijke en
verborgen verwijzingen en fantastische talige vondsten. Herr Eisengreins grove versie representeert
dus Hartmann von Aue die als bron ‘gerade nur [tut], was nétig ist, nicht mehr und auch nicht
weniger’, en de fantasievolle, verlos-gretige Frau Eisengrein staat voor Thomas Mann zelf, de
creatieve kunstenaar, de zanger of rijmer die voor de uitwerking zorg draagt. Het vrouwelijke principe
verlost het stugge, strenge en sobere
mannelijke materiaal als een goede
vroedvrouw. Wat er gebaard wordt, is een
poétisch kunstwerk, wat Frau Eisengrein, trots
op haar creativiteit, zelf gekscherend aangeeft
met haar rijm.

Ik heb Manns visie op gender en creativiteit o e e e
nooit systematisch onderzocht — nog niet — SSTSSIUTRIIE
maar een vluchtige gedachte aan enkele van I S T S
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concept beschouwde. (Kenners van zijn werk mogen denken aan Serach en Irma Spoelmann maar ook
aan Tonio, Aschenbach, Krull, Josef). Feit is dat in zijn eigen persoonlijkheid het feminiene sterk was
vertegenwoordigd.
Manns achting voor de bron lijkt gering. Maar zijn behandeling is respectvol als je haar vergelijkt met
die van Wagner. Diens bronnen, de oude verhalen waarop hij zijn opera’s baseert, zijn geen
mannelijke eerste versie maar pure, niet door het intellect bedorven stemmen van het volk. Dus
misschien zelfs eerder vrouwelijk.\Voorts bieden ze hem niet ‘het nodige, niet meer en ook niet
minder’, maar te veel. De mythen, zoals het anonieme, 12°-eeuwse Nibelungenlied, werden door
Wagner eerst ontdaan van hun toevoegingen aan de nog oudere oermythe, bijvoorbeeld de
Nibelungensaga uit de 5° eeuw. Onderwerpen moesten kaal benaderd en behandeld worden, ab ovo,
bij wijze van spreken vanaf hun contra-es-groot akkoord. Wagner wenste de bronnen dus eerst kariger
dan karig, om ze vervolgens met eigen tekst en muziek te verrijken.
Het procedé lijkt op het procedé
Hartmann von Aue - Thomas
Mann, maar dan agressiever:
alvorens de mogelijkheden die in de
bron verborgen liggen aan het
daglicht te brengen, te “verlossen”,
is er een zuiveringsactie nodig. 28)
Men zou Wagners zuivering en
verrijking kunnen opvatten als een
verlossende wedergeboorte. Maar
de metaforen “mannelijk” en
“vrouwelijk” hebben bij hem een
andere betekenis, die hier niet ter
discussie staat, en van kraamzorg is
bij hem geen sprake. Auguste Rodin
Le Christetla
Madeleine

Epiloog

Tenslotte nog een paar woorden
over Brinnhilde. Wagner hield van
haar en ze is dan ook zijn
veelvuldigste Erloserin. Eerst zorgt ze voor Siegfrieds verlossing door zijn moeder, Sieglinde, die
zwanger van hem is, te helpen vluchten. Het verlossingsmotief verwijst in die scene naar wat de vrucht
eens voor haar zal betekenen: hij zal haar uit de vuurcirkel verlossen en haar de vervloekte ring
schenken. 29)

Rodin; Le Christ et la Madeleine

Dus zonder Briinnhilde was Siegfried
nooit geboren. Vervolgens verlost ze
hem uit zijn fase van kind en reiner Tor,
door hem te laten zien, en voelen, wat
een vrouw is, zodat hij een man wordt.
Hoewel. Eigenlijk was hij op zoek naar
zijn moeder. Maar de leidmotieven
verduidelijken dat ook in dit verhaal het
verschil tussen een moeder en geliefde
klein is. Bovendien is Brunnhilde zijn
tante (namelijk net als Sieglinde een
dochter van Wotan), wat het verschil
tussen haar en een moeder nog kleiner
maakt.

Brinnhilde eindigt met een derde en
vierde verlossing. Door zich in het
louterende vuur met Siegfried te verenigen, verlost ze, anders dan Senta, niet haar geliefde, maar, net
als Isolde, zichzelf, namelijk van het verlangen naar haar geliefde:

Bayreuth 1876

Josephine Scheffsky als Sieglinde Amalie Materna als Briinnhilde




‘denn des Helden heiligste Ehre zu teilen, verlangt mein eigener Leib ‘ en ‘Fuhl" meine Brust auch,/
wie sie entbrennt;/ helles Feuer / das Herz mir erfasst, / ihn zu umschlingen, / umschlossen von ihm,/
in méchtigster Minne/ vermahlt ihm zu sein! * Zij en het orkest laten hier haar verlossingsmotief horen.
In dezelfde actie verlost ze, ten vierde, de hele wereld van de vervloekte ring en zijn vervloekte
bezitters: 'Das Feuer, das mich verbrennt, / rein'ge vom Fluche den Ring!/ Ihr in der Flut léset ihn
auf, / und lauter bewahrt das lichte Gold, / das euch zum Unheil geraubt. ‘

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7

8)
9)
10)
11)

12)

13)
14)
15)

16)
17)
18)
19)
20)
21)
22)
23)
24)

25)
26)

27)
28)

29)

30)

De plagale verlossingsakkoorden klinken dan, helemaal aan het
slot, als de natuur en het willen tot rust zijn gekomen.

Een laatste opmerking. Ik zei al dat Brinnhildes persoonlijkheden
als moeder en minnares vermengd zijn. Een werkelijk schisma
wegens onverenigbaarheid van karakters vindt er bij haar pas plaats
als ze haar status van maagdgodin verruilt voor die van “moeder de
vrouw”. Wagner maakt dat natuurlijk ook muzikaal duidelijk. De
Britse zangeres en comedienne Anna Russell, laat die
verduidelijking graag horen in haar beroemde 20 minuten durende
muzikale Ring-analyse: Elke ware Wagner-liefhebber dient die
analyse te kennen. Ze is op Youtube te vinden. 30) »#
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aan Rockel op 26 januari 1854: ,)De liefde in de volledige werkelijkheid is nu eenmaal alleen binnen de
geslachtelijkheid mogelijk: alleen als man en vrouw kunnen wij mensen het allerwerkelijkst liethebben (...)”

de tweede versie van Simone Boccanegra, Otello en Falstaff

Thomas Mann: Der Erwahlte. Frankfurt/Main 1980:260

vers 661-667

Thomas Mann: Der Erwéhlte. Op.cit.: 48, 49

Id.: 50

Id.: 50

Id.: 51,52

1d.:53

da wart daz schoene kindelin / (...) under unde iiber gespreit / also richiu sidin (...) / ouch wurden zuo im dar in
/geleit (...) / zweinzic marke von golde, / (...) / Ein tavel wart getragen dar / (...).” vers 708-719

Id.: 54

Ibid.

Id.: 55

Uit een brief van 1844 blijkt dat de bevruchting bij Wagner al in het allereerste stadium plaatsvindt: de stoffen moeten
hem namelijk direct zowel poétisch als muzikaal inspireren. Dan heeft hij op slag de muziek met haar motieven in
zijn hoofd. Pas daarna ontwerpt hij de scénes en dicht hij het libretto. Als laatste werkt hij de muziek in details uit. 30
jan. 1844 aan Karl Gaillard.

Briinnhilde: ,,Der neugefiigt das Schwert einst schwingt / den Namen nehm’ er von mir - / Siegfried erfreu sich des
Siegs!“

http://www.youtube.com/watch?v=07E5sLsJQe0

http://www.youtube.com/watch?v=R_NwWFleDlo

http://www.youtube.com/watch?v=VVDY0gs AWUQ
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http://www.youtube.com/watch?v=VDY0gs_AWUQ

