Kein Mann ist zufrieden, am Ende nur bei Elisabeth zu landen
door Peter Franken

Het bovenstaande is een citaat van Kirsten Harms naar aanleiding van de door haar voor de
Deutsche Oper Berlin geénsceneerde Tannhduser. Zo’n uitspraak maakt nieuwsgierig naar
wat ze verder over deze opera te zeggen heeft. Ik laat haar zelf even aan het woord:

“Ich wollte eine dezidiert weibliche Sicht auf das Sttick. Im Libretto soll sich der Held
entscheiden zwischen der geistigen Schonheit Elisabeths und einer rauschhaft-erotischen
Venus. Das Ubliche. Ich habe aus diesen beiden Frauen eine Figur gemacht. Es gibt nicht nur
das Eine oder das Andere. Zu einer modernen Gestalt gehtren beide Seiten. Damit steht
plétzlich die Frau zwischen den beiden Mannern des Stiicks: Tannhduser, der sich zur
korperlichen Ausschweifung ebenso bekennt wie zur Poesie — und Wolfram, der in einer rein
geistigen Welt der Dichtung und des Gesangs lebt und der Elisabeth/VVenus erst beriihren
kann, als sie in seinen Armen stirbt.

Ik kom al zo’n 25 jaar met een
zekere regelmaat in Berlijn en heb
al heel wat opera’s bezocht in het
gebouw aan de Bismarckstrasse in
Charlottenburg, maar merkwaardig
genoeg nog nooit één van Wagner.
Graag had ik eens de Tunnel Ring
van G0tz Friedrich gezien, maar
een hele week vrij nemen was tot
op heden niet mogelijk. En nu ik
gepensioneerd ben, staat

‘ deze Ring niet meer op het
i repertoire, hoewel dat natuurlijk
(508 .
volgend seizoen weer anders kan
blijken te zijn. Maar goed, Tannhduser is een van mijn favoriete opera’s (samen met Walkure
en Don Carlos) dus een goede keus voor mijn eerste Wagner in DOB. De Staatsoper productie
van Don Carlos staat overigens voor 1 mei op mijn programma, om het evenwicht te bewaren.
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Regietheater en concepten

Daar heb ik het niet zo op, door de bank genomen. In mijn beleving wordt er te vaak puur
dwangmatig geactualiseerd en worden toneelhandelingen bedacht die vrijwel haaks staan op
het libretto. Veelal gaat het daarbij om mensen die ergens in opgesloten zijn, denk aan de
Salome in Amsterdam. Zodra zangers met viltstiften deuren gaan tekenen op een blinde muur,
haak ik af. Mijn standpunt is dat je een sterk verhaal zichzelf moet laten vertellen zonder daar
veel aan te willen veranderen. Natuurlijk kan het toneelbeeld best afwijken van soms
eeuwenoude regie-aanwijzingen, anders zou alles eruit zien als een productie van Otto Schenk
en dat gaat ook gauw vervelen. Welnu, Kirsten Harms treft op dit punt precies de juiste toon.
Ze maakte naam als Intendantin aan de Opera Kiel waar ze een geslaagde Ring ensceneerde.
Deze is in WAA uitvoerig besproken door Hank Neugarten. Daarna werd ze benoemd tot
Intendantin aan DOB waar ze de afgelopen jaren verantwoordelijk was voor een aantal
geslaagde producties. Zelf heb ik zeer goede herinneringen aan de double bill Cassandra —
Elektra, waarbij het stuk van de totaal in vergetelheid geraakte Vittorio Gnecchi als prelude
werd gespeeld voor de opera van Strauss. Saillant detail is het optreden van Clytaemnestra die
in avondkleding rondloopt met een bijl losjes half achter haar rug verborgen. Agamemnon is
geen hartelijk welkom beschoren!



Verder zag ik van Kirsten Harms de onbekende opera Germania van Alberto Franchetti en
Die Liebe der Danae van Strauss. Wat al deze producties gemeen hebben is dat ze ‘straight’
worden gebracht, met respect voor het libretto en met een toneelbeeld dat de opera past als
een handschoen. Zo ook deze Tannh&user.

Laten we wel zijn, het verhaal is sterk genoeg. Pas als we hedendaagse waarden en normen er
op loslaten, begint het wat te wringen. Dat leidt tot overwegingen als “Wat heeft Tannhéuser
nu eigenlijk verkeerd gedaan, zo erg is dat toch nou ook weer niet, wordt het allemaal niet
teveel opgeklopt?”. Zoiets moet je gewoon niet doen. Tannhéduser heeft een maatschappelijke
code geschonden, dat staat vast. Wat wij in de 21° eeuw van deze code vinden, is feitelijk
totaal irrelevant. De code draagt het verhaal, als de spreekwoordelijke MacGuffin in een film.
lemand die de code schendt, gedraagt zich onverantwoordelijk waardoor zijn omgeving zich
bedreigd voelt. Tannhduser is als een spookrijder: hij rijdt links terwijl afgesproken is om
rechts te rijden. Aan zo’n simpele afspraak hoeven we niets te actualiseren. Je accepteert het
gegeven, gaat er eens goed voor zitten en geniet van een geweldige voorstelling. Zo
overkwam het mij die zaterdagavond 22 januari.

De voorstelling, eerste akte

Het grote toneel is leeg, althans zo lijkt het. Tijdens de ouverture wordt Tannhduser, volledig
geharnast, aan draden neergelaten vanuit de nok. Een groot deel van het toneel komt omhoog
waardoor een grote groep vrouwen, voorzien van blonde pruiken die zeker meer dan een
meter lang afhangen, gedeeltelijk zichtbaar wordt. Ze dragen witte bodystockings die hier en
daar flink zijn opgevuld waardoor ze allen nogal zwaar aangezette vrouwelijke vormen lijken
te hebben. Je kijkt als het ware naar een nest Apsara’s, die beelden die vroeger gebruikt
werden om het Zuid Oost Aziatische schoonheidsideaal weer te geven. Ze liggen en zitten op
de grond en bewegen voornamelijk hun armen waardoor de indruk wordt gewekt dat de
neerdalende ridder door ‘duizend armen’ wordt gevangen. Rode belichting en veel toneelrook
suggereren algehele naaktheid en zorgen voor een passend erotische sfeer. Het daarop
volgende ballet, Dresdner Fassung, is in wezen niet meer dan een voortzetting hiervan.
Tannh&duser wordt van zijn harnas ontdaan en opgenomen in het woelige geheel van wulps
bewegende vrouwen: de entree in de Venusberg is bereikt.

De vrouwen verdwijnen uit beeld en Venus duikt op, in vrijwel dezelfde uitmonstering als de
andere vrouwen. Ze speelt een liefdesspel met Tannhduser, daarin bijgestaan door een paar
onopvallend achtergebleven ‘apsara’s’. ledereen lijkt het geweldig naar de zin te hebben maar
er knaagt iets aan Tannh&user: hij mist de buitenwereld en wil wel weer eens wat anders. Een
bekende uitdrukking parafraserend zou je kunnen zeggen: “All sex and no talk makes
Wolfram a dull boy”. De rest van de scene wordt volgens het bekende patroon afgewikkeld:
Venus probeert hem bij zich te houden en als dat niet lukt vervloekt ze hem. De Venusberg



zakt naar beneden en als kort
daarna het podium weer
omhoog komt, is het geheel
bezet met een grote groep
mannen: de pelgrims. Ook zij
zijn in witte nauwsluitende
kleding gehuld en zitten en
liggen op de grond. Vuur en
toneelrook zorgen deze keer
voor een wat dreigender sfeer
dan daarnet. Gargouilles met
vleugels hangen aan draden
boven de pelgrims, de engelen
van de duivel. De indruk wordt
gewekt dat de pelgrims zich in
het vagevuur bevinden. Dat leidt uiteraard tot wat frictie met het libretto maar geeft wel de
mogelijkheid optimaal gebruik te maken van de beschikbare toneeltechniek.

De vloer zakt weer en komt weer op, ditmaal met een groep ridders, volledig geharnast
gezeten op verrijdbare geharnaste paarden. Hun schildknapen duwen hen in de juiste richting,
het is het klassieke beeld van Don Quichote en Sancho Panza. Heinrich wordt herkend en
weer in de troep opgenomen. En passant trekt hij een paar zilvergrijze handschoenen aan en
omgordt hij zich met een kuras, ergens op de grond gevonden: nach seiner Tracht ein Ritter!

De tweede akte

Wederom een leeg toneel. Venus verschijnt, maar nu in een witte jurk en met het meterslange
haar in twee keurige lange vlechten: een transformatie in Elisabeth met minimale middelen,
heel effectief in mijn beleving. Boven het toneel hangt een groot aantal geharnaste poppen aan
draden waarmee ze soms wat lager en dan weer wat hoger worden gebracht. Elisabeth zingt
‘Dich teure Halle” en vervolgens komt Wolfram op met Tannh&user in zijn kielzog. Hij stuurt
hem op Elisabeth af en blijft zelf op de achtergrond staan kijken naar wat er gebeurt tussen die
twee. Zowel Elisabeth als Tannhduser zijn zich hier duidelijk van bewust. Tannhduser grijpt
Elisabeth letterlijk bij de knieén, ook de rest van de scene volgt getrouw het libretto. Tijdens
haar duet met Tannh&duser haalt Elisabeth schijnbaar onbewust een deel van een van haar
vlechten uit, de Venus in haar steekt de kop op. Als de beide edelen verdwenen zijn en de
Landgraaf verschijnt gaat ze druk aan de gang om die vlecht te herstellen. VVervolgens maakt
ze er een vlechtwerk om haar hoofd mee, zoals we kennen van Julia Timoesjenko. Dat is een
heel gedoe, met veel spelden, en ze heeft er al haar aandacht voor nodig om de Klus te klaren
voordat de zangwedstrijd begint. Naar mijn smaak iets meer afleiding voor een zangeres dan




prettig voor haar kan zijn, moeilijk om zo je concentratie te bewaren.

De zangers komen op, twaalf edelen in harnas met gesloten vizier. Bij wijze van begroeting
loopt Elisabeth de rij langs en om de beurt halen de edelen de helm van hun hoofd. Allemaal
hebben ze een rol papier bij zich waarop hun vers staat, kennelijk was de ter plekke
geformuleerde opdracht al uitgelekt. Tannh&user is er niet bij, hij komt pas later op en krijgt
een grand entrance. Bijzonder is de uitmonstering van het koor, bij elkaar ongeveer honderd
mannen en vrouwen. De vrouwen dragen kleurrijke kledij met witte kapjes, ze lijken zo
weggelopen uit een schilderij waarop de middeleeuwse bevolking van een plaats als
Neurenberg op een hoogtijdag is afgebeeld. De mannen dragen kleurrijke pakken met grijze
hoofddeksels die het gehele gezicht bedekken, een soort burgermans helm met vizier. Daarop
staan de meest uiteenlopende voorwerpen: een geweli, een beeldje van een konijn, een
geharnaste hand met een spore, de meest vreemdsoortige objecten. Of er een historische
betekenis achter zit heb ik niet kunnen achterhalen, vreemd blijft het. Maar wat een prachtig
schouwspel, al die kleurrijke figuren en die twaalf edelen waarvan er een paar natuurlijk
slechts figureren.

Het “Wolfram von Eschenbach beginne” wordt deze keer gezongen door het vrouwenkoor,
heel schuchter en zachtjes wegstervend, alsof men verlegen is ten overstaan van een idool.
Het is een moment van comic relief want nu wordt het menens.

Wolfram begint, Tannhduser geeft hem repliek, voor zijn beurt zingend. Dan komt Walther
enzovoort. Tanhauser reageert voortdurend met veel afwijzende gebaren en blikken op
hetgeen hij hoort. Hij pikt Walthers papier in en gaat als het ware met de zanger mee zitten
lezen, daarbij extreem afwijzende lichaamstaal tentoonspreidend. Bij zijn interrupties reageert
Elisabeth aanvankelijk gecharmeerd, later verandert dat omdat ze bang wordt van de steeds
dreigender wordende sfeer. Tannhduser kan zich niet beheersen en grijpt haar, staande op een
kleine verhoging, van achter bij de handen en heft haar armen hoog op. Dan duwt hij haar op
die verhoging en gaat op haar liggen, al zmgend Het loopt vervolgens danig uit de hand
allemaal, voornamelijk door toedoen van
Biterolf die Tannhduser letterlijk het
zwaard op de keel zet om hem te doden.
Het hele gezelschap is voelbaar woedend
- op die ene buitenbeen die de vigerende
maatschappelijke code op zo’n brutale
uitdagende wijze heeft geschonden.
Sterven zal hij, maar Elisabeth steekt daar
bijtijds een stokje voor. De rest van de
akte wordt afgewikkeld met Tannhduser
alleen voorop het toneel terwijl de overige
personen op het bewegende deel van het
toneel staan. Uiteindelijk is er een hoogteverschil van ruim twee meter, zo diep is hij
gezonken. Nach Rom, je laatste kans! Een akte met aan het einde een enorme dramatiek, bijna
levensecht waarbij je op de punt van je stoel gaat zitten. Zoals hierboven al gesteld, de inhoud
van die maatschappelijke code doet er niet toe, zolang deze maar door alle betrokkenen
serieus wordt genomen. Nog niet eerder zag ik dat zo mooi en overtuigend ten tonele
gebracht.

De derde akte en een paar gedachten achteraf

Op het toneel staan veertig ziekenhuisbedden opgesteld. Daartussen loopt Elisabeth rond als
ziekenverzorgster. Enerzijds kan dit worden opgevat als een verwijzing naar het leven van de
historische Heilige Elisabeth die, nadat haar echtgenoot in de kruistochten was gebleven, een



hospiz in Marburg stichtte voor armen en behoeftigen. Anderzijds vormt het een mooie
afsluiting van de opgevoerde verschillende aspecten van de liefde: eros in de eerste, philia in
de tweede en agape in de derde akte. De patiénten richtten zich op en zingen het koor van de
terugkerende pelgrims.

Tannhduser is er niet bij en Elisabeth
wanhoopt. De voortdurend in haar
omgeving verblijvende Wolfram zingt “O
du mein holder Abendstern”, op zich een
wat cynische tekst aangezien hij daarmee
feitelijk de planeet Venus bezingt.
Wolfram probeert Elisabeth te benaderen
en haar aanraken maar zijn hand blijft
steeds een klein beetje van haar lichaam
verwijderd. Elisabeth verliest het
bewustzijn, het verhaal volgend is ze
dood, maar hier beleeft ze een
wederopstanding als Venus. Wolfram neemt haar in zijn armen (eindelijk) en bedekt haar met
een laken.

Tannh&user verschijnt en doet verhaal van zijn mislukte pelgrimstocht. Hij wil terug naar
Venus aangezien het leven in deze vorm hem niets meer te bieden heeft en het weinig zin
heeft nog op een hemels hiernamaals te hopen. Elisabeth, die al die tijd driftig onder haar
laken bezig is geweest om haar vlechten te ontrafelen en zodoende in Venus te transformeren,
richt zich op en zingt hem toe: “Willkommen ungetreuer Mann”. Doordat Venus en Elisabeth
in deze productie geen verschillende vrouwen zijn maar verschillende aspecten van een en
dezelfde vrouw, vindt Tannhduser zijn heil niet in de dood maar in een nieuw leven met
Elisabeth. Zij heeft hem niet laten vallen ten gunste van Wolfram en evenmin heeft zij zich
gevoegd in een door haar directe omgeving opgelegd gedrag.

In een interview werkt Kirsten Harms dit idee verder uit. Ze stelt dat Wolfram met opzet zijn
lied tijdens de wedstrijd zo heeft gekozen dat Tannh&user erdoor geprovoceerd kon worden en
zijn onderdrukte gevoelens zou uiten. Door hem zodoende onmogelijk te maken voor de
Ritterkreis zou hij Elisabeth definitief voor zich kunnen winnen. Daarvoor was het essentieel
Tannhduser eerst terug te brengen naar de Wartburg zodat Elisabeth niet langer een afwezig
idool kon koesteren maar geconfronteerd zou worden met de man zelf. In deze benadering
gaat het minder om Tannhduser die eros en philia in zijn leven probeert te verenigen dan om
Elisabeth die kan kiezen uit een hoofse ridderzanger (“All song and no sex makes Elisabeth a
dull girl”) en een ridder die ervoor uitkomt dat er meer is in het leven dan zingen over de
liefde en zich daarbij maatschappelijk onmogelijk maakt. Uiteindelijk is haar liefde de meest
onzelfzuchtige: ze beschermt Tannhduser tegen de woedende troep ridders en redt hem van
een wisse dood. Daarna blijft ze op hem wachten en sluit hem, althans in deze productie, na
zijn tocht naar Rome in haar armen, ook zonder absolutie. Zo komen achtereenvolgens
verschillende thema’s aan bod: Sex, Kunst en Religie (de kerkelijke variant). EIk beheerst
voor korte tijd de handeling alvorens te eclipseren. Wat rest is de constatering dat er geen
verlossing mogelijk is tijdens het leven, dat biedt alleen de dood.

De muziek

In de hoofdrol Robert Gambill, ons bekend van de Tannhduser in Amsterdam. Hij was goed
bij stem en gaf een uitstekende invulling aan zijn rol. Hij lijkt iets vaker een lach op het
gezicht te hebben dan voor zijn rol wenselijk is, maar wellicht ziet hij er gewoon zo uit.
Markus Briick was een zeer welluidende Wolfram. De overige mannelijke hoofdrollen waren
met Clemens Bieber (Walther), Lenus Carlson (Biterolf) en Ain Anger (Landgraf) eveneens



goed bezet. Het koor onder leiding van William Spaulding kwam in zijn optreden tot een
uitzonderlijke hoogte, zonder meer geweldig. En dan de vrouwen Elisabeth en Venus. Zoals
gezegd zun d|t in de productle niet twee verschillende vrouwenrollen die door een en dezelfde
zanger worden gezongen, maar is veeleer sprake van een
t en dezelfde vrouw in verschillende verschijningen. Hoe
het ook zij, de double stelt hoge eisen aan haar vertolker
en Petra Maria Schnitzer bleek daar goed tegen
opgewassen. Stimmlich wordt ze hier en daar een tikje
overvraagd, in mijn beleving heeft ze eigenlijk altijd al
wat moeite gehad in de hoogte. Nadrukkelijk is ze hier en
daar aangewezen op een fors volume om de topnoten te
kunnen halen. Haar acteerprestaties maken deze kleine
onvolkomenheden echter meer dan goed. Daarnaast legt
ze het orkest in solopassages volledig haar eigen tempo
op: ze vertraagt, ze fluistert, ze laat nog net haar stem niet
breken. Het is fenomenaal hoe ze voortdurend alles naar
haar hand weet te zetten. Mij heeft ze in elk gevalvolledig
kunnen overtuigen.

Het orkest van de Deutsche Oper Berlin stond onder
leiding van de mij onbekende Evan Rogister. Ook voor
deze musici alle lof.

Op 9 juli wordt de Tannh&duser voor de laatste maal dit seizoen gegeven en wel als
afscheidsvoorstelling van regisseur en Intendantin Kirsten Harms. Ik had er graag bij willen
zijn ware het niet dat ik dan elders op vakantie hoop te zijn.

Nachrift: “Vom edlen Ritter Tannh&user”

In zijn Deutsches Sagenbuch verhaalt Ludwich Bechstein over Tannhduser. Opvallend daarin
is de positionering van Venus in dit verhaal. Als Tannhduser bij haar weg wil en zich beroept
op de angst voor eeuwige verdoemenis en een verblijf in de hel wordt hij uitgelachen:

“Da lachte Frau Venus hell auf und fragte ihn, was er doch von der Holle Glut schwatze. Ob
er diese je bei ihr empfunden habe? Ob nicht ihr roter Mund zu allem stunden ihm freundlich
zugelacht?

De implicatie is natuurlijk dat Venus als heidense godin sowieso al een exponent van de hel
is. Waarom de door de kerk bedachte voorstelling van de hel dan nog vrezen?

Verderop neemt het verhaal een onverwachte wending als de staf van paus Urbanus na drie
dagen begint te bloeien. Hij probeert dan Tannhduser op te sporen om hem alsnog absolutie te
verlenen, maar deze zit dan al weer hoog en breed bij Venus.

“Und deshalb ist de papst Urban de vierte auch mit in die ewige Verdamnis gefallen, wie das
alte Tannh&userlied schlieft:

Des must der vierte Bapst Vrban

Auch ewigkeit sein verloren.”



